林永炼

主持人摆手：“上洗手间可以，但不休息，书记快到了，不上洗手间的继续唱。”

费了一番周折，老李气喘吁吁找到二楼，会议室挂着彩色气球，拉着彩带、塑料充气的英文字母，老李以为走错了。正面的电子屏幕滚动着的“幸福社区第三季度老人生日会”的红字告诉他，是这个地方。

老人们三三两两进来，互相打着招呼，这些人经常一起来社区参加活动，不像老李，从未到过。老李是上个月办理退休手续的，之前上班，不用与社区打什么交道。前天，接到一个陌生女性的电话，那人告诉老李，她是幸福社区的，社区举办60岁以上老人生日会，问他有没有时间参加？老李感觉这社区工作到位，自己刚退休就被掌控，答应一定参加。

没一个老李认识的，自己坐着，专心吃桌上的花生、哈密瓜。人陆续进来，都比老李老得多，有的需要人扶着，有的是坐轮椅的。

一个小伙子拿出一叠彩色纸皮走进来，拉开再接上，就成了一种帽子，像电视里那些选美小姐头上戴的。小伙子给每个人发，那些人戴上头，互相戏弄，有人拿出手机照相，老李也跟着人家戴上“生日帽”，并来个自拍。

穿旗袍的主持人宣布生日会开始，一阵掌声过后，主持人说，今天的生日会领导高度重视，有居委会领导、社区领导、街道办有关领导，对各位领导的到来表示热烈的欢迎和感谢！一阵掌声过后，居委会副主任、主任，社区副书记、书记，街道办老人科副科长、科长等领导作了讲话。

议程进入生日祝贺，主持人让大家唱“生日歌”。……