赵向辉

刚进家门，母亲便急切地说，二子，咱家可能招贼了，留着中午吃的几个窝窝头不见了，这可怎么办？

12岁那年，父亲每天步行30多里到一处深山里挖石棉，干得多，挣得多，有时一个月就能拿回100多块钱。

每次把钱交给母亲，父亲的脸上都会露出孩子般的笑，母亲更是像中了大奖一般，手哆嗦着把钱收起来时，有时会抹眼泪。

我知道，这钱要给奶奶看病，要给哥哥做学费，还要给至今独身且残疾的大伯留出生活费。

每天晚上，母亲会把父亲第二天在矿上的午餐准备好，有时是三四个窝窝头，或者玉米面菜团子，有时是几块小豆发糕或者红薯面饼子。

有一天早晨，我被吵醒了，迷迷瞪瞪走了出去。院子里，还很黑很黑，也不知道几点。父亲好像已经吃过早餐，正收拾家什，准备出发。

进入厨房，我看见，母亲正把一张白面饼用布包了往父亲的挎包里面装，我的馋虫立即被勾了出来，好像挪不动步子了。

母亲看到了我的失态，摸着我的头说，好孩子，就烙了一张，你爹一直干这么重的活儿，吃食跟不上身体会受不了的，等过年时，咱們就都能吃上白面饼了。

我见过挖石棉，就是把一筐一筐的石头从很深的矿洞里背出来，不断往返很多次，有的人都累得吐了血，喷溅在石头上像一朵一朵的罂粟花。

我恋恋不舍地看着放白面饼的方向，只好重新上炕去睡觉了，但怎么也睡不着，眼前一直有好几张白面饼在来回晃。

父亲和母亲，屋里屋外，出去进来好几趟，一直在忙碌着。……