侯发山

这话偏偏被爷爷听到了，他不但没生气，反而认真地说，我的脑子没进水，我的脑子进了弹片。

爷爷八十五之前，几乎是个寡言少语的人，喜欢一个人静静地坐在那里，发呆，不知道他在想些什么。以为奶奶去世得早，他想奶奶了，其实在奶奶生前，他也很少说话的。自从过了八十五生日后，爷爷变得爱唠叨了，嚷嚷着要去找连长。在家里嚷嚷，到外面也嚷嚷，不论见到谁，不管认识不认识，爷爷都要打听连长的下落。

都把爷爷当成了疯子。

家里人也说爷爷糊涂了，没人拿他的话当回事。那天，爸爸不知道在说哪件不愉快的事，扯到爷爷身上，说爷爷的脑子进水了。这话偏偏被爷爷听到了，他不但没生气，反而认真地说，我的脑子没进水，我的脑子进了弹片。

爷爷说得没错，他上过朝鲜战场。战争结束后，不知道什么原因退伍了，也没见当地民政部门找过他，发放抚恤金什么的。对于战场的事，爷爷从来没有讲述过。

我私下揣测，爷爷有可能在战场犯了错误，如虐待俘虏，或是当逃兵，等等。

今年暑假我回来了，爷爷缠着我要找连长。我预感到爷爷是个有故事的人，决定一探究竟。我答应帮助爷爷。他像个孩子似的笑了。接下来，他跟我讲述了在上甘岭发生的事情：

连长受了重伤，刚被担架抬下去不久，班长也牺牲了。此时，山头上只剩下他一个人，他反倒不害怕了。看到敌人还没攻上来。他把枪支全都捡拾到掩体里，包括那些手榴弹、手雷。他知道，要想坚守阵地，没有子弹是不行的。……