◎郭晓雨

星汉西流夜未央

◎郭晓雨

一

硝烟迷茫，残阳如血。

袁府中哭喊声连成一片，天塌了，曹操败袁绍于官渡，如今，曹军的先头部队已将袁府团团围住。

曹之子丕，配剑入袁府，及入内堂，却见两妇人抱头痛哭。他大声道：“吾乃曹丞相之子，愿保汝家，汝等勿虑！”那青年女子听了他的话，匆忙回首，那一瞬，她的眸子，堪堪地，对上了他的眼。

这便是他们的初见，甄宓每每想起，总是感慨万千。

曹丕望着她，呆了般：“你是……”

那中年妇女却才反应过来，慌忙道：“妾身乃袁绍之妻刘氏，这是次男袁熙之妻……”

青年女子星眸一转：“甄宓，我叫甄宓。”言语间，有小鹿般的欢悦。

曹丕笑了，向她招手道：“你来。”他轻拭她的脸颊，亲手将她凌乱的青丝绾起，视之，玉肌花容，有倾国之貌。他执起她的手，朗声道：“我带你去见父相。”

去见曹操，听他极郑重地对父亲说，我要娶甄宓，此生此世，我只会喜欢她一个人。

甄宓的脸微微红了。她转首去望窗外的合欢花，那花开得正好，被风一吹，似美人飞扬的长发，有说不出的羞涩意味。

只听到曹操说好，她的心才静静地沉了下来，不经意抬首，正撞上他含了笑意的眼睛。

新婚之夜，甄宓是极兴奋的，她虽不是第一次嫁人了，可是这次，她的夫君，却是她真心喜欢的。翩翩君子，温润如玉，且对她的好，更是深到了骨子里。

洞房花烛，甄宓褪下凤冠霞帔，任三千青丝，逶迤及地。他凝望着她，笑了：“你的头发真美，女子往往珍爱自己的头发，今天我终于明白了，青丝满头，就是情丝满头。”甄宓亦笑：“长发绾君心，愿君知妾意，此生无相疑，白头不分离。”

夜已深了，甄宓仍睡不着，她微微睁开双眼，侧首去望榻边的那一对龙凤花烛。据说，这一对花烛要旺旺地燃上一夜，这样夫妻才会百年好合，白头到老。可是，甄宓却看到了令她永生难忘的景象：那龙烛烧得正旺，烛火高高地蹿着，似有无限的生命力；而那支凤烛不知在何时已然熄灭，干枯的烛泪似怨妇流不尽的眼泪，狰狞可怖。

甄宓大惊失色，但她很快定了定神，慌忙下床，小心翼翼地将那支凤烛重新点燃。回首处，曹丕睡得正香，她这才安下心来，却发现自己的手已颤抖得连锦被都掀不开。

她当然害怕，怕与他生离，怕恩情中道绝。

二

曹植第一次见到甄宓时，是在杏花斑驳的疏影里。那一日，漫天满地的浅粉花瓣蹁跹飘舞，杏林最深处，悠然扬起一女子纤细轻灵的身影，飘逸的身姿仿若袅袅的香藤轻缠，轻飏的裙裾似蝶翅般迤逦飞舞，葱白的指执一管玉箫，悠悠地，一曲更一曲，余音袅袅飞扬而去，早已飞上了遥远的碧海青天。银瓮潋滟浮红颜，翠袖殷勤捧玉钟。繁华满目，原只为衬得伊人遗世而在。

曹植从未见过这么美的女子，明明是她立于万紫千红之中，可万紫千红却因她失色。也是啊，自见她那一日起，任天下万紫千红都入不了曹植的眼，他清亮的眸子里，只存得下她一个人。

他唤她宓儿，她不恼，笑吟吟地唤他子建。她是只作玩笑的，仅把他当作知己。而他，自见到她的那一刻，就喜欢上了她，在他心里，她是他的女神。

甄宓却浑然不知，她一直尽着妻子的本分，孝敬公婆，相夫教子，曹操妻子卞氏赞她“孝妇”。只是那时曹丕随父征战四方，甄宓念及婆婆需照抚不肯相随。多年间，夫妻聚少离多，于是，曹丕身边有了新人。

那女子姓郭，字女王，颇有心机。曹丕只是宠她，并不真心喜爱，他还有甄宓。郭女王于他，不过一介普通侍妾。可郭女王并非池中物，女王女王，她是要做女中之王的，若有甄宓在，她岂能如愿？

于是，她广进谗言。郭女王屡屡向曹丕诉说甄宓的不是，诽谤她与曹植有私情，甚至诬言甄宓的儿子曹睿是不足月生下的。所以，他不是曹氏的骨肉，而是袁家的血脉。曹丕初时只作笑谈，不以为意，但听得多了，亦不免生疑。于是渐渐疏远了甄宓，更是按照郭女王所言，在甄宓生辰那日，扣下了曹植给她的贺礼。及开箧一验，曹丕不由得大惊。

箧中躺着一块羊脂玉佩，滑若凝脂，触手生凉，是天下难得的宝物。曹丕识得这块玉，晓得它是曹植的爱物，日日戴着不肯离身，若不是亲眼所见，他绝不会相信曹植竟将此物送了人。而更令他无法接受的是白玉旁附着的那枚短笺，笺上书：“何以结恩情，美玉缀罗缨。”

是曹植的亲笔，笔锋轻巧细腻，曹丕几乎能想到他在写下这些字时眉宇间疏朗的笑意。念及此，心头便有怒火腾地升起，又想到郭女王曾说过的那些话，便立即下令，将甄宓传来质问。

三

甄宓亦是有怨的，此时的她，已不是十几年前最鲜艳的那一个，岁月悠悠，在她原本光洁如玉的肌肤上荡起一圈圈波痕。且曹丕的宠姬那么多，她一直倾心的夫君，早已不属于她自己。夜阑人静时，孤房幽，锦衾冷，忽梦少年时与他所约的此生无相疑，白头不分离，如今却再难实现，不由得泪落满襟。她原只盼着夫君还记得她的好，却不想他竟疑她至此，听信侍妾谗言扣下了曹植给她的贺礼还不止，又将她传来审问。她最看重的夫妻之间的信任，早已荡然无存。

于是她默默听完曹丕的质问，抬首，凄然一笑：

“陛下还记得新婚之时许下的誓言吗？”

“誓言？你问这是何意？”曹丕不解。

“陛下曾说臣妾青丝满头，更是情丝满头。臣妾也曾说，长发绾君心，愿君知妾意，此生无相疑，白首不相离，那么……”甄宓猛地抓起一把银剪，将自己的青丝剪去一半，发丝纷纷扬扬落下，似深秋里翩跹飞舞的枯叶，“情丝已无，还要青丝作甚？”

“你疯了，”曹丕大怒，“朕只问你，睿儿是不是我曹氏的血脉？”

“皇上，您怀疑自己的亲生儿子，是要置睿儿于何地？”甄宓悲怆大喊，既而又喃喃：“罢了，陛下，您就当臣妾是疯了吧，这几年，您变了，再不愿听臣妾说话，若您肯再听听臣妾的疯话，臣妾欢喜得很……”她伤心到了极点，其声已近哽咽，“陛下若怀疑睿儿，就是怀疑您与臣妾之间的感情了，您与臣妾数十年夫妻之情，到头来，不过是一场梦罢了，臣妾一片真心，到底是错付了……”

室内燃着的烛火突突地跳着，似游离的鬼火般飘忽不定，映得甄宓的容色愈加苍白，像极了纤薄的纸，一触即破。良久，她猛然抬首，目视曹丕道：“陛下，臣妾自嫁与您后，一直以真心相待，虽不敢奢求您一心一意，但想能凭着少年恩情，平安终老。可是陛下，您既缺父子之爱，又少兄弟之情，没有相信过任何人，听人谗言，猜忌自己的亲生儿子，怀疑自己的亲兄弟。不过一丝风吹草动，便猜疑难平。若如此下去，哪怕我大魏取得了天下，您也不过是孤家寡人而已！臣妾真悔这辈子嫁入了帝王之家，若有来世，臣妾只愿做一普通妇人，相夫教子，平安一生，永远不踏入这皇城半步！”

曹丕震惊得无以复加：“你可知道你在说些什么！”

甄宓不语，她仰首望向眼前的君王，他的眼眸深处，似乎还是从前黑白分明的样子，可是细细看去，他的眼底其实并无旧日温情，唯有深到极点的冷漠。

甄宓大恸，多少年来，她一直倾慕的那个人，早已不是记忆中的样子。

物是人非事事休。而她是有气性的女子，宁愿死，也不肯让自己与儿子蒙受不白之冤。更不愿眼睁睁地看着自己珍惜多年的感情在眼前灰飞烟灭。

殿里好静，仿佛过了一世那么久，只听到曹丕的声音传来，冷漠得仿佛来自天际：“甄氏疯了，禁足于长杨宫，另拟一道旨，册封贵嫔郭氏为后，令曹睿以母事之……”他语毕，即转身走出大殿，没有丝毫的停留。

甄宓伏在地上，冰凉的宫砖灼着她的心。微垂首，喃喃道：“罪妾谢……陛下恩典……吾皇万岁万岁万万岁。”这些话，她一字一顿地说出，再抬首，曹丕离去的背影，早已遥不可及，甄宓眸中的泪，无声地流。

秋水潇潇逝，与君长相诀。

此事过后，曹丕便大病了一场。随后不久，便有人在长杨宫中发现了写着曹丕生辰八字的偶人，巫蛊之术是宫中的大忌，更何况诅咒君王，该当死罪。偶人是在长杨宫被发现的，甄宓难逃其咎，阖宫上下都认定是她失宠生怨，诅咒君王，致使皇上一病不起。郭女王作为名义上的后宫之主，便向曹丕进言，赐甄宓毒酒自尽。

此时病榻上的曹丕，心中流转过无数次的皆是那一日甄宓决绝的话语，她声嘶力竭地为曹植辩护，她还说，情丝已无，真心错付，若有来世，绝不肯踏入皇城半步。

不愿踏入皇城半步么，是不愿入皇城，还是不愿留在自己的身边？

他清楚甄宓的性子，决绝疏离至此，此生绝无转圜之地了。若她不能属于自己，他也绝不愿她的心有朝一日属了旁人。

那么，就随了她的心愿，让她早一点投到来世，做一普通妇人，相夫教子，平安一生。也许这样，她便能真心快乐了吧？

这样也好。这是此时的曹丕，所能给甄宓最大的恩赐。

于是，那一日郭女王再来进谏赐死甄宓时，他默然点头。

四

深夜，黑暗笼罩下的长杨宫阴森恐怖，浮夸的琉璃瓦下是坍圮的玉砌雕栏，树影曈曈间，唯有野草荒藤茂盛得自在坦荡。宫南角已荒废的琼液池畔，隐隐有女子的啜泣声。

那女子叫薛灵芸，出身贫家，因战乱连年家中日子苦不堪言。父亲为求生计，卖她入宫为婢，但入宫只能保全她一人而已，近日她刚刚得知家中母亲与二弟已然饿死，而与她一同入宫的侍卫——她的发小王实，也因她的贫穷低微离她而去。薛灵芸万念俱灰，只求一死。便欲投水自尽。衣衫却猛地被身后一人牢牢抓住，只听得那人幽幽一叹：“原来打算今晚死的竟不止我一人。”

薛灵芸挣扎间向后一望，却惊在了那里。

那人着一袭月白软烟罗纱，轻盈得仿佛随时都会凌空飞去，骤然显现的容颜宛如皓月当空，洒下无数清晖；更如冬日灰颓天空下傲然绽放的一朵新梅，晶莹纯净，清冽灵动，宛若九天谪仙般袅娜动人。薛灵芸一向自负容貌绝不逊于常人，在她面前，却不由得自惭形秽。

虽不知道她是何身份，薛灵芸竟也不由自主地屈膝行礼，恭敬道：“不知尊上如何称呼？”

那人淡淡一笑：“我叫甄宓。”

薛灵芸惊住了：“甄宓，你是甄宓？”她不敢相信，那个在乡人口中兰心蕙质，五韵精通，才情过人，堪称天下绝色美人的神一样的女子甄宓，竟站在自己眼前。

甄宓眉心一动，疑道：“你知道我的姓名？”

薛灵芸垂首道：“江南有二乔，河北甄宓俏。夫人美名贯天下，谁人不知，谁人不晓？”

甄宓怔怔不语，良久方喃喃道：“如你所言，我是因容貌而名动天下么？”

“正是。”

“呵，原来天下人尽皆知，我是因容貌而得幸于君王，一辈子终究是以色侍人，不过是他的一件玩物罢了，随时都可以弃之不理，甚至生死，都只是他一句话便可以左右……”

薛灵芸不经意自己的一句话竟引起甄宓伤心至此，遂轻轻唤道：“夫人——”

甄宓方回过神来，叹道：“让你见笑了，我不知你为何要自寻短见，但今日确实是我的死期。郭女王已来见过我，她说我以巫蛊之术诅咒皇上，该当死罪，已赐我毒酒，我……活不过今夜了。”

薛灵芸近乎脱口而出：“不可能！夫人怎会去行巫蛊之术！”

甄宓黯然苦笑：“你也觉得不可能吗？郭氏承认，偶人是她放在我宫里的，可这又如何，关键是皇上相信谁。我虽没有行巫蛊之术，可皇上确信我做了，所以他赐毒酒给我。我这一生最看重与陛下的感情，今既已决绝，再解释也无益，如今只求速死，了此情债。可是你——”她忽而盯紧薛灵芸，“你还年轻，日子还长久，怎会动了求死的念头？”

薛灵芸一怔：“我亲人过世，发小又生离，家里一贫如洗，这样的日子，我熬不下去了……”

甄宓微微摇头，“不，你只是厌于现实，想要改变自己的命运而已，这于你而言并不难，完全可以靠自己去争取。”

“你是说——”

甄宓定定道：“得幸于君王。”

薛灵芸大惊：“夫人都做不到的事，我如何能做到？”

甄宓端详了她一番，道：“你能。我这一生，最大的错便是太重情义，到头来反而害了自己。在帝王身边，最重要的就是无情无心，你若想在宫中走得长久，就必须舍弃心。”

薛灵芸郑重道：“我记下了。”

甄宓沉吟良久，终于下定决心般对薛灵芸道：“我还有最后一件事想拜托你。我今将死，唯有一个人放心不下，他对我的情丝，我一直没有还，所以——”她携薛灵芸步入寝殿，取下榻上的一枚金丝枕，轻叹道：“这枕头我日日枕着，是离我青丝最近之物，请将它交与鄄城侯曹植，此生此世，我无情丝给他，只好以此物聊以报答。”她语毕，便起身从容举起案上毒酒，一饮而尽。又端庄坐好，静静等待着死亡的来临。

薛灵芸再望一眼此刻的甄宓，只觉得她仿若幼时在庙宇中所见的仙娥，圣洁纯美，端然生华。只可惜，这摄人心魄的绚美在下一刻即会灰飞烟灭，尘世凡间永难再寻。薛灵芸拼命抑住眼中的泪，情不自禁地俯身向甄宓叩拜三次。缓缓走出大殿，忽瞥见幽深的铜镜里映出了她与甄宓有几分相像的容颜，嘴角竟涌上了一抹美艳魅惑的笑……

五

次日，曹丕便觉得身子爽快了许多，不到晌午便可起身行走了。贴身侍从见他病已痊愈，便奏道：“皇上，甄氏自裁了。”

不知怎的，曹丕竟一直记得那侍从回话时的语调，尖尖的，细细的，像划破光滑锦缎的旧剪子，在他的心上，一划，又一划……他久久无言，脑海里只盘旋着一个念头：她死了？真的死了？就这样，走在他的前面，没有半分留恋她，宁愿死也不肯再待在自己身边么？

这样的念头刺着他，又锐又痛，他心烦气躁，难掩从心头压下来的一重重失望，和那些根本无从躲避的痛楚。

曹丕的声音近乎发颤：“她怎会走得这么突然？”

那侍从低眉顺眼：“回皇上，您忘了，甄氏以巫蛊之术诅咒您，致使您一病不起，郭贵嫔，不，皇后娘娘请奏赐死甄氏，您点头同意了的。”

曹丕默然良久：“她是什么时辰去的？走得可安详？”

那侍从道：“是亥时三刻，至于是否安详，这……奴才未曾去看过，也不知道啊。”

“既如此，今日晚间，你随朕去长杨宫一趟，就当是送她最后一程。”

月色澄澈如清波，温柔浮溢四周，长杨宫旧日的朱红高墙，亦失了往日的沉严肃穆，多了几分妩媚娇柔。

曹丕信步走入大殿。甄宓用过的案上，唯有一篇诗稿，是她作的《塘上行》：

蒲生我池中，其叶何离离。傍能行仁义，莫若妾自知。

众口铄黄金，使君生别离。念君去我时，独愁常苦悲。

想见君颜色，感结伤心脾。念君常苦悲，夜夜不能寐。

莫以豪贤故，弃捐素所爱。莫以鱼肉贱，弃捐葱与薤。

莫以麻枲贱，弃捐菅与蒯。出亦复苦愁，入亦复苦愁。

边地多悲风，树木何修修。从君致独乐，延年寿千秋。

曹丕读罢，不由泪落满襟，不觉喃喃：“她还在祝福朕‘从君致独乐，延年寿千秋’，是朕赐死了她，她竟不恨朕，还肯对朕说这样的话……”

那侍从道：“甄夫人心性纯良，在世时就对奴才们很好，其实打心眼儿里，奴才不信她会去诅咒陛下呀。”

曹丕怆然：“是朕冤枉了她。宓儿，此生此世，是我，负了你……”他忽而想起一事，眼睛里似能喷出火来：“传郭氏——”

那贴身侍从劝道：“皇上三思，郭氏杀不得，甄夫人是您下令赐死的，您是皇上，无论做了什么事都是不能回头的，不能认错的呀！”

良久，曹丕静静道：“好，那么，赐郭氏哑药，朕今后不想再听她在朕面前聒噪半句。另告诉睿儿，朕百年之后，他第一件要做的事就是追封他生母为皇后。朕做不到的事，就让他替朕做了罢……”

曹丕长叹一声，仰首望天，天幕上有一颗流星倏地滑落，正如他生命中最闪亮的星星，已然陨落了。他忽地脚下一软，几乎倒在了殿门口。侍从慌忙扶他起来，曹丕只淡淡道：“无妨，是什么时辰了？”

侍从低声：“亥时三刻。”却忽见一人影闪过，忙厉声喊道：“是谁在那里？”

曹丕眉毛一挑，“带那人来。”

那女子也不惧，盈盈走上前来，抬首，一双水波潋滟的星眸分外清定，若两颗墨丸水晶，微微透着射人的光芒。曹丕一见，不觉呆住。半晌方道：“你叫什么名字？”

她答得流利，声轻灵如春日化雪：“奴婢长街宫女薛灵芸，参见陛下。”

曹丕轻笑：“朕给你取名‘夜来’，好不好？”

薛灵芸柔婉道：“皇上赐名，奴婢欢喜万分。”

曹丕转首向那侍从道：“长杨宫不可无主，传旨封薛夜来为昭仪，就住在长杨宫吧。”

他执起她的手，嘴角衔了一缕悠远笑意：“朕喜欢你。”

薛夜来对上曹丕的眼睛：“皇上刚刚第一次见过臣妾，为什么会喜欢？”

为什么？他心里一清二楚，却不想说，只是淡淡道：“喜欢一个人，需要理由吗？”

是不需要理由啊，于是薛夜来扶摇而起，自此，宠冠六宫。

六

两年后。

薛夜来怀抱一物，守在长杨宫门口，身边的侍女问她：“小主都守了快两个时辰了，那人会来吗？”

薛夜来悠悠一笑：“他一定会来。”

曹植一定会来。虽然在他作了《七步诗》，被贬为鄄城侯后，已有两年多不曾入宫朝见，可是这次，他再也放心不下宓儿了，千里相思。及入宫，却听到了她的死讯。

她竟已去两年了，自己却浑然不知。曹植恨自己，恍惚间，竟信步走到了长杨宫门口。

薛夜来一见曹植，便心下了然，这样的男子，果然配得上喜欢甄宓。她无端地想到了诗经《淇奥》里的句子：

瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨，瑟兮僴兮，赫兮咺兮。

她正这样悠悠想着，曹植却已走到了她的面前，他的声音几乎颤抖，惊讶间难掩欣喜：

“你——”

薛夜来颔首，恭谨道：“妾身昭仪薛氏，拜见鄄城侯。”

曹植如碰了一根刺，声音很快平静下来：“见过皇嫂，微臣思念故人，失礼了，告辞。”

思念故人？薛夜来微微苦笑，忙扬声道：“君侯且慢，这里有一物，是她去时托我带给你的。”

“她？”曹植凝神间，薛夜来又道：“君侯切记，宫中人多眼杂，还请善自珍重。”曹植亦晓得利害，慌忙收好包裹，拱手离去。

曹植坐在回封地鄄城的马车中，那枚已看过千万遍的金丝枕正静静躺在膝上。曹植怅然抬首，却忽见前方一地，芳草鲜妍，落英飞舞，隐隐有仙雾飘然而出。

他忙命车夫停车，再一问，原来此地正是洛川宓水。宓水汤汤，碧波微漾，恍惚间，仿若心中的女神正盈盈向自己走来。她还是那么美，翩若惊鸿，宛若游龙，凌波微步，罗袜生尘。

宓水畔，梦缥缈。子建长叹：“恨人神之道殊兮，怨盛年之莫当。”洛神落泪：“虽潜处于太阴，长寄心于君王。”

洛神的泣诉，曹植含笑听完，咽回心里，却是无尽的苦涩。

甄宓啊甄宓，你已在太阴，心心念念的，却还是那个人吗？

曹植当然明白，她寄心的君王，并不是自己。他知道的，自己不是她心头的那滴朱砂泪，她的眸光潺潺流转，灵动如水，却不曾在自己的身上，停留过些许。

却又有何妨呢？她已是神，今在太阴仙境。他还是人，困于尘世凡间。神人有别，此生怕是只能在梦中相会了吧，但梦终归是梦，到底是要醒的。子建只愿远在太阴的女神，一切都好。

曹植有感而发，遂作《感鄄赋》，鄄城是曹植的封地，又是“甄”字的古体，此生此世，他对她的心意，也只能融在这篇赋中了罢。

后来曹睿继位，因《感鄄赋》犯母名讳，遂将此赋改名，即为流传千古的《洛神赋》。

自然，这是后话了。

黄初七年，薛夜来读过《感鄄赋》后感慨万千，遂绣一洛神像献与曹丕。薛夜来太了解曹丕了，这些年，他的后宫虽宠妃颇多，可那些娇嫩鲜艳的面孔里无一不带着甄宓的影子。自己的眼睛，李贵人的鼻子，阴美人的额头，朱淑媛的手指，宋修容的声音……

他的后宫里，永远只有甄宓一人。

伊人虽逝犹未逝，鳏夫茕茕守空房。忧来思卿不敢忘，不觉泪下沾衣裳。

洛神像成，在针神①指下，甄宓的容颜活灵活现，艳丽如初。曹丕抚着那绣像，向薛夜来幽幽一叹：“你竟为她作了像，看来你早已知道了。只是不知你是否明白，朕这么多年为何对她一直念念不忘？”

薛夜来轻轻道：“臣妾当然明白，后宫虽有三千佳丽，却都只把您当作皇上，唯有她一人，是将您当作夫君哪。”

曹丕久久无声，半晌，喃喃而语：“谢谢你，朕现在想独自呆一会儿。”

薛夜来依言退下。曹丕再端详那绣像，心头不禁百感交集。

仿若仍是少年时，她未去，他未老。她是懵懂少女，眼里有无限真心期许，心头是缤纷多彩的梦；他是翩翩少年，一袭白衣轻飏，策马扬鞭，向她而来。

耳畔仿佛是她在唤：“甄宓，我叫甄宓。”声若银铃，玲珑动听，却将曹丕的心，击得生疼。

君王的眼睛里，有绵绵的泪，缓缓流下。

甄宓，甄宓，若有来生，愿否做一世平凡夫妻？

注：

①薛夜来工于针法，被后世尊为“针神”。

（责任编辑 宋倩）