郭宗忠

到了秋天，树木落尽了树叶，汶河岸边的芦苇荡里的芦苇也收割后垛在了大队林业院子里。树林和沙滩也都光秃秃的了，奶奶就带着三五岁到十来岁大小的我们兄弟七八个，去树林里拾柴。

树林里大多是杨树、柳树，风吹过后，就会从树上落下一些干枯了的小树枝。

说是去树林或者沙滩上拾柴，其實是奶奶带我们去那儿玩，主要是照看我们这些孩子；那时大人都在生产队里没日没夜地劳动，是没有工夫管我们的。

在农村，那时候到处是水井和池塘，还有河流，让这些孩子自己到处跑，大人是不放心的。所以，奶奶就担当起了照看我们这些孩子的任务。

奶奶小脚，不能说三寸金莲，但也不比三寸金莲大。秋天时，奶奶穿一双自己做的尖尖的单鞋。到了冬天，奶奶一层层转着缠上足够有二三尺长的裹脚布，然后穿上单鞋，再把单鞋套在棉鞋里，那是很暖和的。

我们很多时候都会帮奶奶缠裹脚布。奶奶的小脚，裹得除了大脚趾头外，其他都压在了脚底下，脚全部变了形，真像一个锥子一样。问奶奶疼不疼，奶奶说习惯了，已经不疼了。

裹下去的几个小脚趾头都磨出了硬茧，可以想象才开始裹脚时有多么疼。只是奶奶出生的清朝末年，女人都是那样的命运。如果不裹脚，在那样的时代，女人是嫁不出去的。小脚成了那个时代女人的“殊荣”，但也成了封建社会女人地位低下的有力佐证。

母亲出生在1935年，到了十二三岁也开始裹脚。在民国年间，也还一直延续了很多清朝的陋习，所以母亲也没有逃脱裹脚的悲惨命运。……