应峰

司汤达本名亨利·贝尔，“司汤达”这个笔名，为的是纪念作家本人在佛罗伦萨城和一位美丽的德国姑娘玛丽·司汤达的邂逅。1817年，他完成了旅行游记《罗马·那不勒斯·佛罗伦萨》，首次在作品标题下署了“司汤达”这个名字，名字下面还附加了一行补充说明，“法国骑兵军官”。

塞缪尔·朗荷恩·克列门斯的笔名是“马克·吐温”，是密西西比河上的测水员常喊的号子，意思是“水深两”，在这个深度，船只就能安全通过。克列门斯起这样一个笔名，是因为他曾经在17个月的见习后，有过一段正式领航员的经历，用“马克·吐温”发表作品，为的是表示对自己领航生涯的终身敬意。

犹太作家希莫尔·优赛福·查兹克斯的笔名“阿格农”，源自他的短篇小说《被遗弃的人》。在希伯莱语中，“被遗弃的人”的读音就是“阿格农”。早期的流浪生活，使他常常以“被遗弃的人”自居，因此，他对这个词特别偏爱，后来干脆用这个词作了笔名。

乔治·桑原名奥罗尔·杜邦，最初，她与巴黎青年儒勒·桑多合作写小说，发表时用“儒勒·桑多”的名字。1832年，奥罗尔独自完成了长篇小说《印典娜》一书，桑多由于没有参加与小说写作，发表时坚决不肯署名。奥罗尔只好保留“桑”这个姓，另取一个男性的名字“乔治”。从此，“乔治·桑就成了她的固定笔名，也成了她反抗传统偏见和陋习的象征。

莫里哀原名约翰·巴狄斯特·波克兰，生于法国巴黎一个宫廷裱糊师家庭。父亲很看重儿子的前程，为他买了法学硕士文凭，弄到律师的资格，又把世袭权利过继到儿子名下，一心想让他跻身上流社会。但是，他在21岁时，因酷爱戏剧的心愿强烈爆发，宣布要从事“戏子”这种当时为社会所轻视的“贱业”，这样一来，与父亲的意志发生了强烈冲突。当时，演员为了不辱没家门，每每改用草木器物或乡土名字为自己的艺名。于是，他为自己起了“莫里哀”的艺名，这在法语里有“长春藤”的含义，意即要终身从事戏剧职业，从此，“莫里哀”成为他发表剧本时常用的笔名。

1971年10月21日下午一时半，在斯德哥尔摩办事处的办公室里，瑞典文学院的常任秘书与往年一样，向记者们宣布：本年度诺贝尔文学奖授给一名智利外交人员——名叫内夫塔利·里卡多·雷耶斯·巴索阿尔托。在场的记者大吃一惊，因为他们不知道这是何人。当他们终于知道这个巴索阿尔托就是大名鼎鼎的聂鲁达时，才恍然大悟。聂鲁达不愿用真实的名字发表作品，是因为他当铁路工人的父亲不希望有个写诗的儿子。为了不让父亲在报上看到他的诗作，有一次他讀到了扬·聂鲁达的一篇小说，留下了深刻印象，为了表示自己的敬意和平息父亲的愤怒，他用上了巴勃罗·聂鲁达这个名字。

名家笔名的背后，总蕴含着一些难以忘怀的经历，不同寻常的事件，这些经历和事件，以笔名凸显的方式，贯穿在作家不同凡响的生活和生命中。

（编辑/张金余）