辛白

一滴酒，尝尽人间百态。品酒大家，却用生死炼成……

1.天降祸事

一百人中只有十二个人拥有敏感的味觉，经过一番刻苦不懈的训练，或能达到出神入化的境界。

品酒师中的翘楚能从一杯水中分辨出三到五粒砂糖的味道，杨亨利25岁赴英留学归来，已然可以从一杯水中分辨出两粒砂糖。

杨亨利一生不沾烟草等辛辣物，鼻子比狗还要灵敏，普通人闻酒只能分辨出浓香、果香之类笼统大概的气味，杨亨利只须将高脚杯在鼻子下面晃一晃，便能侃侃而谈，像做文章一样道出其中的七八种，甚至十几种气味，年份、产地，甚至橡木桶的种类，一样不差地说出来。

那时，华人品酒师不被洋人看好，一次品酒大会上，有洋人捉弄杨亨利，在一杯白兰地中加入了一滴伏特加，俄国人所酿伏特加本身色淡无味、后劲极大。杨亨利品尝了一口，微皱眉头，说其中有一番别样的滋味，应该是俄国人所酿伏特加，产地外高加索，年份在三到五年间，洋人为之大惊。

自此，杨亨利享誉上海，成为达官显贵的座上宾。民国十七年，当时洋酒在交际场中大受欢迎，英国酒商为了省去一系列中途运输的费用，在租界内建谷物蒸馏厂，专门生产琴酒，在长长一列洋人品酒师名单中，杨亨利是唯一一位被英商聘请的华人品酒师。

民国二十五年，杨亨利46岁，收留了一个徒弟名叫孙君晚。

一日，杨亨利正和孙君晚在院里闲坐聊天，家人来报，说杨公子在舞厅里跟人打架斗殴，叫人给扣下了。