安宁

天气暖和起来以后，院子低矮的土墙上，猪圈的顶棚上，石头缝里，房间的角落里，屋顶大梁上，甚至睡觉时的蚊帐上，便随处可见到长相不那么讨人喜欢的壁虎。我在黄昏的时候，搬开一块石头，无意中看到趴在地上的灰色壁虎，常会吓上一跳。那只壁虎也好像受了我的惊吓，一时间愣在原地，不知该朝哪儿去；待上片刻，它才回过神来，消失在一堆乱石瓦块中。

乡下管壁虎叫蝎虎子，大约觉得它们跟蝎子属于同样长相骇人的物种。五月端午的时候，虫子们纷纷出洞，家家户户要驱“五毒”，这五毒里，除了蛇、癞蛤蟆、蝎子、蜈蚣之外，还有攀爬高手壁虎。但是在自家院子里，其余四个“毒虫”，并不太常见，至少不会明目张胆地四处乱爬，所以属于不轻易扰民的类型。但是壁虎就从来不知躲避人，而且它们似乎很喜欢跟人一起居住。石灰腻成的墙上，挂着晒干的辣椒啊豆角啊丝瓜啊之类吃食，而壁虎也自由自在地穿梭在其中。当然，它们只在黄昏抵达之后，才会借着夜色自由穿行。夜晚，院子里的灯一打开，如果哪面墙上没有十只八只壁虎在寻觅食物，人反而会觉得奇怪，甚至有一点寂寞，好像庭院里缺少了一些生机似的。

大约是天天与壁虎见面的缘故，所以虽然不喜欢这小虫的长相，但是我也没有怕到一定要消灭的地步。况且，壁虎是吃蚊子的高手，即便被大人灌输了不知有无根据的壁虎尿液有毒的观念，但跟壁虎还是保持互不干涉的态度。……