余斌

韩国人爱喝酒。地不分南北，人不分男女，都爱。

通常喝的酒，大致是三种：啤酒、马格利、烧酒。

啤酒是舶来品，不消说的。韩国有自产的CASS、HITE之类，大多数人通常喝的也是这些牌子，价格几乎是进口啤酒（包括中国的“青岛”“哈尔滨”）之半。酒精度向西人看齐，一概是五度。

有意思的是，韩国人吃饭归吃饭，喝酒归喝酒，专门喝酒的地方，乃以“啤酒”命名，称“啤酒屋”。啤酒屋与炸鸡啤酒店，并非只供啤酒，至少烧酒是有的，故以“啤酒”相号召，属以偏概全。何以如此，不得而知。啤酒“洋”，“啤酒屋”著一“屋”字，听上去却不“洋”，事实上属韩国独有。日本的“居酒屋”喝酒之外供饭，啤酒屋则不然。真正洋派的喝酒处是酒吧，韩国西化程度相当高，酒吧自然不少，然而那属于高消费场所，且只供各种洋酒，烧酒不予。比起来，啤酒屋要亲民得多。

以市场而论，说啤酒在韩国已是三分天下有其一，绝对不过分，当然，真正本土化的，还是马格利和烧酒。

“马格利”是韩语的音译，其实就是米酒，一般是六度，因未加过滤或只简单过滤，有部分沉淀物，喝前要摇匀。摇晃过后类乳酸菌，呈乳白色，有些混浊是自然的，相对清酒，称为“浊酒”，很是写实。

在韩国餐馆里饮马格利，都是用碗，不似喝啤酒、烧酒，用杯。下酒菜是唤作“葱饼”的一种煎饼，面糊和海鲜之外，有大量的葱。这几乎是喝马格利的标配，当然，反过来说亦无不可。雨天吃葱饼，饮马格利酒是韩国人的习惯，据说特有味道。我想象在韩屋那样的房子里，廊前席地而坐，看外面细雨霏霏，听檐上雨声潺潺，慢条斯理地喝马格利，确似有一种闲情。

但马格利能叫“酒”吗？似乎韩国人也不大认账，年轻人尤其不耐。专门喝酒的地方是不供马格利的，就像西人的酒吧里不卖葡萄酒。以那度数和口感，宜乎拿来佐餐，或是当饮料。真要喝酒，还得是烧酒。

烧酒大都是360毫升的绿色小瓶盛装，拜韩剧之赐，在我们这边，早已混了个脸熟。韩剧中几乎必有喝酒的一幕，桌上多半竖着这样的小瓶，抛头露面的机会，远在马格利、啤酒之上。真喝过的人则必大搖其头：闻不到酒香尚在其次，关键是味道淡，像是兑了水。照韩国人的宣传，烧酒风行欧美，被视为东方烈性酒中的极品，销量之大，中国白酒难望其项背。真让人无语。

我的解释是，西人喝威士忌、伏特加之类，是要加冰块的，等于往里掺水，烧酒倒省事，先给你掺好了。中国酒徒断断不能接受。白酒通常五十度，烧酒只二十度上下，以白酒的期待而饮烧酒，不啻为假酒，已属厚道。并且烧酒不加任何香料，弄得无色无味，与白酒相比，只一个字，寡。

然而韩酒宗主，厥推烧酒。习惯之外，烧酒风行的一大原因，是性价比高。在啤酒屋，一杯500毫升的啤酒3500～4000韩币，一瓶烧酒则是3000～3500韩币（超市里只要1200韩币，合人民币六七元钱），以酒精含量换算，要酝酿出同样的酒意，选择啤酒要花四五倍的钱。所以没收入的学生，通常是舍啤酒而就烧酒。

因为度数低，韩国人干杯要比我们爽快得多。事实上他们原本就是大口喝，一口一杯是常事，喝白酒抿一口的喝法是没有的。相应的，说酒量，韩国人都是以瓶计。上汉语口语课，用的是韩国人编的教材，有一课是“啤酒屋”，有“不醉不归”等酒语。我顺便做调研，问了几个学生，能喝多少？一女生说，一瓶；一男生说，就两瓶吧。我赶紧叮嘱，中国人论酒量都是以两计，日后到中国，喝酒时万不可如此作答，不然，归不得了……

（摘自《文汇报》 图/子依）