沙青青

“逛四大公司，是我童年时代的一段兴奋经验”

“南京路上的四大公司——永安、先施、新新、大新，像四座高峰隔街对峙，高楼大厦密集的地方会提升人的情绪，逛四大公司，是我童年时代的一段兴奋经验。永安公司里一层又一层的百货商场，琳琅满目，色彩缤纷，好像都在闪闪发亮。那是个魔术般变化多端层出不穷的童话世界。”

这段回忆出自知名作家白先勇。虽然年少时便远离上海，但年少时南京路上百货商店的记忆却依旧是他数十年后回忆往事时，最鲜活、光彩的生活片段之一。

來“魔都”冒险的舶来品

对于不少有过老上海生活经历的人来说，南京路上各大百货公司的高楼霓虹都是难忘的场景，尤其是那四大百货公司：永安、先施、新新、大新。凡是谈及近代以来上海滩的繁华，都绕不开南京路。

20世纪30年代百货公司的女售货员

“南京路”在某种程度上同样也成了繁华上海滩的代名词。而代表南京路之繁华者，便是这些富丽堂皇的百货公司。

类似上海的其他业态，最早开办百货业的也是来“魔都”冒险的外国人。

1847年，英国人爱德华·霍尔（Edward Hall）在南京路、四川路交界处开了上海历史上第一家百货商店，主营西洋食品、服装以及欧陆家具，兼顾进出口贸易。1858年，另一家欧洲人创办的百货商店“福利公司”出现在了南京路上。

之后，又有“汇司百货”与“泰兴百货”先后粉墨登场，南京路商业气氛渐浓。

进入20世纪后，当时在世界各地已开设多家百货商店的“惠罗百货”正式进驻上海，售卖来自世界各地的食品杂货、男女服装、家具以及各类高档奢侈品。当时，这些百货商店的主顾基本都是定居上海的外国人。

然而，随着上海的中产阶层迅速扩大，乐于光顾百货店的中国人在20世纪10年代后变得越来越多，这就带来了中国本土百货商店崛起的机遇。

是百货公司，也是欢乐场

最早进入南京路的中国百货公司是来自香港的先施百货。

澳洲华侨马应彪在香港及广州的百货生意站稳脚跟后，便决定要进军当时中国最大的都市——上海。而店名“先施”则取自全世界最早百货公司巴黎“玻马舍”的经营信条——“以诚待客”（Sincere）的音译。马应彪认为，当时百货业为外资把持，中国业者若不成立大型百货公司，恐无法与之竞争。

他还非常敏锐地注意到，江浙乃至全国范围内的官绅多喜好迁居上海，此群体消费能力可观，实为百货业的潜在客户：“富绅巨商，达官贵人，多来海上作寓公，日中器用起居饮食，多所需要，一掷千金。横不吝啬，尤非有百货公司搜罗世界货品，不足以供应裕如也。”

1917年10月，位于南京路、浙江路口的先施百货正式开业，建筑面积3万平方米，商场面积1万余平方米。先施大楼由著名的德和洋行设计，外观采用西洋古典主义风格。百货公司内部装修奢华，甚至开风气之先地安装了暖气设备。

开业之初，雇用售货员300余人，负责经营的商品已有万余种之多，分布在24个商场部门。《申报》曾专门报道过先施公司采办商品的特点：“先施之货物，以英美法居多，至国货方面，近来销场极大，如毛巾、绸缎、香港土布、内地土布、男女袜等，均属国货。”

先施公司不仅是上海第一家华资百货公司，也是最早设立吃、喝、玩、乐等其他设施的百货公司，配有东亚旅馆、游艺场、餐厅、高级浴室等设施。

设在先施大楼北侧的高级浴室浴德池，营业面积达1200平方米，占据第1至第3层楼，可接待200余名客人。而北侧4、5楼则分别是餐厅和旅馆。其中，东亚旅馆有高级客房140间，室内均配高级家具、电话、抽水马桶、电风扇以及暖气。

多年后，日本诗人金子光晴造访上海市时仍惊叹于这种奇妙、奢华的综合性百货公司，并在游记中如此写道：“百货公司下是跳舞厅，边上有大浴室。作为百货公司，真是彻彻底底的欢乐场啊！”

开创定期打折销售的先河

先施的成功，引领了华资进入百货业的风潮。在上海先施公司迎客一年后，永安百货出现在了南京路的另一侧，更是以琳琅满目的高档、摩登商品而闻名。

上海永安的故事与先施非常类似。1907年，在联合其他华侨友人后，原在澳洲悉尼经营水果批发的郭标、郭乐及其弟郭泉在香港创办了一个水果铺——永安果栏。

1918年9月5日，郭氏兄弟又创办了上海永安百货，坐落于南京路635号（浙江路口西南角）。上海永安百货是一栋6层的气派大楼，建筑风格与先施类似，但场地更宽敞，商场共有4层楼，销售部门达到44个。

在最初几年里，永安销售的商品中约有九成是英国呢绒、法国化妆品、美国电器及瑞士钟表。为了吸引顾客，郭氏兄弟第一次在上海引入了沿街大橱窗陈列的形式，在南京路一侧开出10个大型橱窗，撩拨街上行人的购物欲。

网罗世界各地商品时，郭氏兄弟这样要求进货人员：“采办货品，要先调查市上之最新式而合时宜者，上中下三种货式，俱不可缺，备顾客自由选择。又定货不可太多，凡购期货，以足用三个月为度，购现货以足用半个月为度，并不时采入新式货品以补充之，而定购外国货，尤要独具眼光，且勿大量定购，货品应以销路之多寡为衡。”

永安销售之道也非常灵活，开创了定期打折销售的先河，而不会拘泥高端之定位。在郭氏兄弟看来，“盖购入易，而售出难，不可不知也。货之陈旧者，应随时减价出兑，不可积存货仓，置之不理，以免压本，故存货勿过二年，如过二年，则损失巨大也”。因此，永安宁可折价销售，也不愿挤压商品，妨碍资金流动。

永安与先施一样，除百货生意外，不仅设有大东旅舍、大东跳舞场、大东茶室等综合配套场所，甚至更进一步在商场内开出了沪上第一个百货公司游艺场——天韵楼。

至1933年时，永安还购得旁边的楼外楼茶馆，拆除后建设了高达92米、19层的新永安大楼，成为整条南京路乃至上海滩的新地标，层高仅次于国际饭店。于是，1934年就有了所谓“南京路繁华谁冠，先施和永安”的说法。

“康克令皇后”的销售方式

除设施优良，货品齐备外，对于百货公司的待客之道，永安的郭氏兄弟自有一套理论。郭泉晚年时曾这样总结：“对于顾客，要欢容款接，善为招待，虽或顾客有所不怿，亦当以和蔼言词答之，则自然令其悦服，切勿与之争执。如此，则客至如归矣，倘社会团体有所委托，尤应欣然接受，妥为办理，勿辞劳苦，务须令其满意。”

因此，开业以来永安百货一直贯彻“微笑服务”。要求店员态度和蔼笑脸迎人，而且特别强调不以衣裳取人。要求对贫富顾客抱以平等眼光，施以平等服务。郭氏兄弟称之为“店员应该修养的艺术”。因此永安店员在待客时，总能做到亲切体贴，无论是穷学生还是大老板皆能受用。而永安公司的“康克令皇后”的故事，则成为贯彻上述服务理念的最好体现。

“康克令”（Conklin）是国际驰名的高端钢笔品牌，始于1898年，至今仍是名贵钢笔的“代名词”。在上世纪30年代前后的上海，能拥有一支康克令钢笔无疑是社会地位的象征。而“康克令皇后”的称号则属于永安百货文具部店员——谭雪卿。

出生于广东的谭雪卿起初是在永安百货专门负责销售康克令钢笔的店员。由于天生丽质、待客亲切，她总能吸引到不少顾客在钢笔柜台前驻足，甚至常引起围观，曾有好事者如此描述当时热闹的盛况：“玉手亲持，含情授受，由此趋之者若鹜。每日清晨至暮永安文具柜前，青年学子，秃顶商人必围之数重。雪卿每于记账时，好以铅笔，亲润朱唇，其态尤美。于时有单恋者，其抽斗中积至康克令自来水笔无数，每笔皆以原发票封维谨，不许人觸，其迷有如此。”

这套行之有效的销售之道在永安以及其他百货公司逐渐流行。当时有媒体揶揄道：“女售货员大都设在男子应用品的柜台上，如烟草柜之类。也是从那柜台出过女皇吧，或者是由于它的主顾大半是大学生一类的人物，自来水笔的柜台上的女售货员总是更精选的。”

与之相对，“而在主顾是女子的柜台上，如化妆品，它的售货员却往往是一律的男子，而且大半是苏州人，会小心地侍候主顾。”所以说，如今百货商店里女妆柜台出现越来越多男导购并不新鲜，无非是复古罢了。

第一家安装自动扶梯的百货公司

先施、永安的前后成功，坚定了中国民间资本进入百货业的决心。1926年初，先施百货前司理刘锡基在得到来自南洋兄弟烟草等的资本支持后，在老东家边上开出了新新百货公司。

与之前的先施、永安一样，当年的新新也想尽办法吸引客源，例如最早在上海商城中安装空调冷气系统。为了宣传推广，还在大楼6层设立广播演播室，亦成为沪上第一家民间广播电台。

十年后，南京路、西藏路口落成大新百货公司更是将老上海的百货商场业态推到了极致。当时舆论如此评价这座高达10层的商场：“大新公司，顾名思义，规模之伟大，设备之新颖，自无疑义。然斯大新公司，不仅在上海足以一新耳目，实为我国百货公司之翘楚。”

称其为“翘楚”，实非宣传溢美。大新落成时，开创了上海滩多个新纪录，例如成为第一个拥有地下商场的百货公司。而最引人注目的是大新是上海第一家安装自动扶梯的百货公司。

大新商场底楼大厅与二层之间安装了美国奥的斯（OTIS）公司最新生产的自动扶梯，所谓：“该公司为便利顾客上落，除装有升降电梯外，并有最新式的电动扶梯……立足其上，即自动升降，稳妥迅速”。此时，自动扶梯在欧美也属新潮，大新公司安装的自动扶梯更是国内首创。“到大新公司乘自动扶梯”，甚至成为当年上海市民最时髦的消遣，有人曾如此形容乘自动扶梯的感受：“循序转动鱼贯升降，确有凭虚御风之乐，毫无簇拥挤扎之苦。”

年幼的白先勇对这座自动扶梯印象尤其深刻：“我踏着自动扶梯，冉冉往空中升去，那样的电动扶梯，那时全国只有大新公司那一架，那时一道天梯，载着我童年的梦幻伸向大新游艺场的‘天台十六景。”

或许，当时百货公司的这座扶梯同样也承载着无数上海市民“摩登上海”的美好想象吧。