班杨圳

你聽，院落里的风

它似乎从不会累

一直就在那儿吹

父亲的咳嗽声也被吹过来

这咳嗽声就像一根针

猛地扎在我的心头

不肯倒下的树

仍站在我们村口

用傲立掩藏它已死掉的秘密

十几年了，我始终摸不透它的心事

死就死了吧，还站在那里

接受雷电的酷刑

在人间，将自己活成一个苦鬼

我始终认为：它该躺进坟墓

洗去记忆，忘掉艰难的一生

甚至，不必再轮回人间

然而，它总是喜欢站在那里

故意让我看见它浑身挂满的伤疤

本来嘛，这没什么

可看着看着，就让我想起了

父亲肩上被生活咬破的齿痕