陈再雄

近几年来，外公才发现

自己体内藏有一张弓

和他父亲的那张一模一样

世代相传

箭被射往犁铧、背篓

杉木箐水库、盐和煤炭……

现在，箭即将射完

只剩下一支，支撑着

这张开始摇晃的弓

几十年过后，弓将被藏在

舅舅们的体内，不管他们

把箭射往哪？最后也要留一支

来模仿外公的模样

致命的天空

如果天空突然转向

所有的种子都漂浮不定

我将颗粒无收

梯子插在云上，顶着大地

许多人沿着梯子

爬到了泥土里

我從攀枝树的树尖

爬到根部

我怕惊扰了这片沸腾的土地

我怕，那悬在半空的河

我怕，那被煮熟的太阳