凌音

“茶者，南方之嘉木也。”从神农氏尝百草遇茶，到茶圣陆羽之《茶经》，记载着中国是茶的故乡。茶文化在中国源远流长，并传播至印度、斯里兰卡等国。斯里兰卡高地红茶与中国祁门红茶、印度大吉岭红茶及阿萨姆红茶并称世界四大红茶。特别是近些年，斯里兰卡红茶格外受到国人的推崇。于是，自诩为茗茶爱好者的我，在斯里兰卡采茶叶、观制茶、品香茗……且听我将寻茶的故事一一道来。

茶乡：从茶园到茶壶

我们从斯里兰卡中部山区的圣城康提一路南下，目的地是代表锡兰高地红茶，被誉为“茶都”的努沃勒埃利耶（Nuwara Eliya）。漫山遍野的青翠茶林好似厚茸茸的地毯，摊铺在九回曲肠的梯田山间，采茶女的身影时隐时现。“斯里兰卡年出口茶叶3.2 亿公斤，销往世界145 个国家，是全球最主要的茶叶出产国。作为国民支柱产业， 提供一百万个就业岗位。泰米尔采茶女每天要完成20 公斤的采茶指标，日收入仅为450 卢比（约20 元人民币）。” 我的司机兼导游KRISH 说。

回顾锡兰茶的诞生颇具戏剧性。1869 年大规模叶锈病在斯里兰卡咖啡种植园蔓延，英国殖民者只好跟随引进印度红茶种植法的苏格兰人詹姆士· 泰勒（James Taylor），在从康提到努沃勒埃利耶的山坡上改种茶树。海拔1200 米的山峦令气温下降，印度洋季风带来的丰沛雨水与旱季艳阳高照的往复交替，满足了茶树生长的所有条件，因而产出了汤色清亮，香气浓郁， 口感丰富的高地红茶。

为找到斯里兰卡高地红茶如此出色的秘密， 有着175 年历史的Mackwoods 茶厂成为我的第一站。锡兰红茶工艺与我国大体相同，分为萎凋、揉捻、发酵与干燥四步曲。不同于室外日晒萎凋，厂家将新鲜采摘的茶青摊铺在萎凋车间的金属网上，厚度约30厘米。在得到准许后我将手臂伸入茶青堆，才发现强劲的冷风嗖嗖地往上吹。

8小时后待水分蒸发至50%，枯萎的茶叶将被送入“洛托凡”揉捻机，经机轮捻压的叶细胞壁破裂茶汁溢出，此流程约30分钟。“发酵是在多酚氧化酶的作用下，让茶叶中原本无色的多酚类物质在氧化后形成红色的氧化聚合产物——红茶色素，同时茶叶的色香味亦发生变化。”讲解员说，“就好比苹果放置在空气中起氧化反应，同一株茶树采摘的茶叶，从不发酵、半发酵到全发酵，可制成绿茶、乌龙茶和红茶。”我想起我国的小种红茶多了过红锅和熏焙两道工序，是为停止发酵，保留发酵过程中产生的部分可溶性茶多酚，并以松木明火烧烤复揉叶，因而茶汤醇厚，并有松香味。思索间又听讲解员说，“每4公斤茶青才能制成一公斤成品……”锡兰茶的优雅、醇香和内敛，就在从茶园到茶壶的进程中，完成华丽的转型。

此外，我还了解到Mackwoods茶厂是一家环保型公司。他们的小型水电项目利用了天然溪流，他们推广实施的植树造林计划是对环境保护承诺的充分证明。

在茶厂礼品店，我看到精美的茶叶出口包装上印刷着“质量合格标志”图案：一只紧握战刀的雄狮身下印着“CEYLON TEA”（锡兰茶），而非“斯里兰卡茶”。原来，斯里兰卡的旧称“锡兰”虽已退出历史舞台，但“锡兰茶”这个专用名词却得到了官方认可，并焕发出愈发蓬勃的生命力。

眼花缭乱间如何选购让我犯了难。KRISH向我讲解说锡兰红茶分为全叶等级（Leaf Grade）与碎叶等级（Broken Grade）。全叶等级根据所含顶芽的多少依次分为FOP（Flowery Orange Pekoe）、OP（Orange Pekoe）、P（Pekoe）；碎叶等级依次为BOP（Broken Orange Pekoe）、BOPF（Broken Orange Pekoe Fanning）及茶粉（Duse）。于是，我购买了性价比颇高的OP级红茶，打算带回国品尝。

茶都：诗意的茶香

英国人引领锡兰红茶走向全球，也把浓厚的英伦范儿留在了“茶都”努沃勒埃利耶。凉爽的气候是曾经的英国人在此居住的先决条件，山峦叠嶂与瀑布清涧是山水包场的自然景观。游客徜徉茶都，白色木篱笆、维多利亚洋房、粉紅玫瑰园……小镇上时时闪现的迷你乡村风格，令我不知不觉融入“小英格兰”的民生风情。我特意前往尖屋顶紫红色砖墙邮局寄些明信片，是为留住茶都的香馨回忆。

“当时钟敲响四下，世上的一切瞬间为茶而停。”下午茶起源于18世纪初的英国王室，并随着英国工业革命带来的社会经济繁荣，蔚然成风。可以想像英国作家简·奥斯汀的名著《傲慢与偏见》里，书中人物经常拿着茶杯喝茶的情境。于是，我在建于19世纪末的Grand Hotel，品尝经典的下午茶“三层塔”。先尝尝略带咸味的三明治，让味蕾品出食物的真味。之后轻啜红茶，馥郁清香如潺潺溪流般回味绵长，我似乎还品出了桉树叶的芳香。接下来咬一口涂抹果酱奶油的英式松饼，再将甘甜的水果塔送入口腔，最后诚意地喝下凝聚红茶精华的至尊滴，享受幸福的当下。

在斯里兰卡的旅行中，我发现当地人酷爱喝茶粉，KRISH告诉我说只为便宜。相对于月收入15000～20000卢比（人民币680～900元）的普通百姓，一公斤茶粉售价600卢比（约人民币27元），而极品银毫（White Virgin Tea）每公斤售价1000美元被视为天价，以至于以美元标价而非卢比。

KRISH说很多斯里兰卡人家喜欢煮茶。用小铁锅将水煮开后放入红茶，一到两分钟出锅过滤。我对斯里兰卡的姜汁红茶喜爱有加，煮熟的生姜水与红茶真是绝配。我发现斯里兰卡煮茶与我国唐宋时期盛行的煮茶一脉相承，苏轼《汲江煎茶》曰：“活水还须活火烹”。斯里兰卡人传统上将煮熟的茶汤加入适量白糖与奶粉搅拌调合，但如今也有相当一部分人认为DUST的浓酽苦涩刚刚好，加糖加奶是损害茶香味的俗套行为。

当晚，我在茶都下榻的遗产茶厂酒店（Heritance tea factory hotel），是由1930年代的茶厂无缝转型而成的。大厅保留了当年从英国进口的全钢结构与镀锌铁波纹板，巨大的機车飞轮是曾用于萎凋茶叶的大风扇。随着一声清脆的铃响，服务生拉开双层铸铁栅栏门，从古董电梯里走出的仿佛是詹姆斯·邦德……大堂经理对我说：“您的卧室或许是从前的茶叶萎凋阁楼呢！”值得一提的是，我在酒店大厅看到墙壁里镶嵌的小黑板上写着一串数字1898643KG。原来，这是茶厂酒店自2007年10月22日起累计减少的二氧化碳排放量。

遗产茶厂酒店不仅让我体验了低调奢华的炫酷范儿，还让我过了把采茶瘾。泰米尔采茶向导将棉麻布质地的采茶裙层层缠绕在我身上，我才知道原来采茶女要被包裹成粽子样。连接茶筐的布条套在前额，一来防止头发汗水滴落，二来以此为受力点悬挂身后的竹篓。我就这样全副武装地向茶山挺进， 可额头上的布条总是不听话地往下滑， 空空如也的竹篓在身后不停地晃荡。

走进有机茶园，向导讲解采摘“两叶一芽”之秘笈：只采摘顶端的嫩芽及两边附带的嫩叶。说话间只见其左右开弓，指尖在绿叶中飞舞。我发现要从眼前的一片翠绿中，迅速分辨出“三叶草” 并非轻而易举。和我一同采茶，来自英国的一对夫妇一招一式还真像个样子。我重新调整气息，渐渐摸索出规律：以左顾右盼、手眼配合为战略，以手指采此、眼睛看彼为战术，终于能故作潇洒地向身后的竹篓里挥洒几把茶叶。“绝知此事要躬行”，我不得不佩服泰米尔采茶女如卖油翁般熟能生巧之功力。

采茶、制茶、品茶、住茶酒店…… 茶都的生活果然处处与茶相关。在这里，我对一直喜欢的斯里兰卡红茶有了一种更亲近的感觉。而茶文化带给我的心灵滋养，更如同一杯温热的红茶入喉，不但解渴，更滋润了灵魂。

茶山：蒸汽火车行

逍遥几日之后，我登上了从努沃勒埃利耶开往Ella 的高山茶园蒸汽火车。云雾缥缈，满眼皆绿，梯田茶园如麦浪起伏翻滚，瀑布如玉珠散落，这一切如同《绿野仙踪》原音重现。19 世纪中期， 英国殖民者通过这条铁路将茶叶运往各地，今天的我伴着古老的蒸汽火车冒着白烟的汽笛声，在柔软蔓延的绿色茶山穿行。

列车好似一条长龙，忽而盘山而上， 忽而蜿蜒延伸，不时有采茶女的身影从车窗外一闪而过。当列车钻入隧道， 仿佛冥冥中启动了一键狂欢模式，沸腾的欢叫声在漆黑封闭的狭小空间里， 竟有摄人心魄般的回响。列车停在哈普特勒花园车站，白色的廊柱花团锦簇， 红色的电话亭与老式的英式过磅秤仿佛诉说着曾经。对向停驶的列车窗口， 几个孩子探出头冲我们微笑，乌黑明亮的眼眸仿佛把我的心融化。即将抵达终点时，列车员“哐”地一声拉开了车门。于是，就像在无数照片中看到的挂火车场面，我学着当地人的样子， 用手拉住车门把手，将身子探出车门外，耳畔风声呼呼作响，我的心在飞翔。

我仿佛在进行一场穿越时空的旅行。寻路锡兰红茶，与茶对话，与茶共舞。