上海 三三

茫茫中的亮，让他的喜悦重临

上海 三三

一

布罗茨基在谈话里讲道：“每一首诗都是重构的时间。一个诗人在技艺上越是多样，他与时间、与节奏源泉的接触就越亲密。”

智慧之力从我们身上流过时，它也已激发过我们的先辈。有人提前发现规律，并以举重若轻的方式进行归纳，等这条规律轮到被我们的时空接纳，我们的任务不得不变得更加艰巨：被它证实，同时又要借助当代的工具开辟出新的意义。

吴盐在与时间的接触上常有一些小花招，这与他的诗歌技艺没有必然关联，通过阅读很难判断他是故意怀有玩弄时间的企图，还是出于好玩凑巧达成了某种效果，但这恰是引发我兴趣的第一枚多米诺骨牌。

评价一位诗人的难度远远大于评价一首诗，对于诗歌，我们尽可以展开想象，相比精确性，有时过度诠释也会得到有意思的结果；而评价诗人的难度在于，必须寻找其诗歌的内在逻辑，从而把握诗人笔下的一种趋势，以至于初读吴盐的一些诗歌时，由于想尽量达到精确度，我反复在衡量自己与作者之间的私人审美偏差。所幸这并不是很难，因为我本来就是喜欢吴盐的诗歌的，尤其是他以吴盐的身份所创作的那些。

现在，我举着一把“时间”的刀，小心翼翼地站在吴盐诗歌的入口。吴盐有一组《喜悦四章》，分别写给四个时期的自己：吴盐、七客、何观、maogaozi。据他自己所言，七客清瘦，是过去的他；吴盐微胖，即为当下；何观存在于遥远的未来，身材恰到好处，像是将过去与当下中和后得到的更完善的人物。……