◎李乐明

走在时间后面的时光

◎李乐明

一位在矿山图书馆工作了大半辈子的忘年交，退休后从老家来电话：“小李，来山里玩玩，放慢时间，听听花开的声音。”不愧为与图书作伴的人，说话挺有禅意的。

是日，我如约而至。山村给我的见面礼很珍贵：翠翠的青山、袅袅的山雾、长长的石级，沿石级而上，麻麻的细雨、清新的空气、拂面的和风。我从俗世而来，亲近静谧的古老村落时，自觉放慢放轻了脚步，生怕打扰了山村。

山村有许多手艺人，坐在门前的小凳上，做的大部分是篾器。山里竹子多，篾匠自然不会少。簸箕卖给养蚕人，畚箕卖给种菜人，篮子卖给花店，火桶本地很畅销……手艺人有句行话：“时间等工夫。”说的是手工制品制作周期长，精工细作花时间。就说做火桶，一般两天，有时候三天才做成一个。山村人似乎总是不慌不忙，即使钱在门前排队了，他们也不着急往自家屋子里扫。

做手艺的都是老人家，村子里很少能见到年轻人的影子了。三两天做成一个火桶的寂寞，年轻人消受不了，他们享受城市的时光、谋生路去了。晚上，村前的石拱桥上，水银般月辉下锃亮的古铜色肌肤、摇着蒲扇的身影与家长里短的说笑成为村庄主要的元素。

第二天，我起得早，在村里闲逛。古香樟似华盖，籽粒啜满枝头。摘片叶子闻香，手真不愿意放下。门前修竹，戳向云天，与瓦蓝的天空对接上了。黄竹叶纷纷披披，静止了时光，忘却了流年。

老屋安然，闲草悠悠，屋檐下挂满了装菜的篮子，锄头、犁铧等农具挂在墙壁上，没完工的篾器在门前散落着，有间屋前还放着昨日赶集买回来的新衣、新包，很有原生态的味道。