小军

大明帝国的痕迹早已湮灭，而贵州留下的屯堡文化，依然顽强地保留着祖先留下的生活传统、服饰习惯、饮食及语音腔调，地戏更是屯堡文化中灵魂的存在，其中天龙屯堡就是屯堡村寨中比较典型的一个。

若是询问屯堡人的家谱，多半会得到同一个答案：南京应天府。这是一段遥远的记忆，明初朱元璋下令西征军队就地军屯，紧接着又下令将留戍者的家属全部送到戍地，卫军就地屯垦，七分屯种，三分操备，世代相承，从无改变。

600年的屯堡，600年的故事。岁月悠悠，明清的中原文明早已成为线装的史书，尘封于历史的尘埃中，但是当发现600年前的江南风物在这偏远的贵州腹地被定格，忽有种时光倒流的错觉。屯堡，正在以其遗存的古风和鲜明的特色令世人所惊叹。

600年前的符号

数百年前的大明帝国痕迹早已湮灭无痕，而贵州留下的屯堡文化，仍在坚强地证明当年的讨伐厮杀，其中天龙屯堡就是众多屯堡村寨中比较典型的一个，它的神奇就在于，在这里生活了数百年的人们，依然保留着明朝的服饰、风俗和饮食习惯。特别是服装——最纯正的明代凤阳汉装，那是朱元璋老家汉族妇女的正统装束。

从新建的牌楼进去，就进入天龙镇，转过一个弯，一处明代驿茶坊异常引人注目，一位身穿“凤阳汉装”的中年女子正在烹茶，茶驿中有老式茶坊灶具和几条方凳、粗陶碗，颇有乡野间质朴的亲和意味；茶坊后的演武堂里不时地传来锣鼓声，那是当地人在为游客表演地戏；一泓溪水贯穿了古镇的座座小桥，无心地营造着江南小桥流水的灵动；沿溪多为石砌柜台的商户人家，当地的老人们三三两两坐在桥头闲聊。简单的勾勒，就是天龙屯堡给人留下的几个印象标签——悠闲、沉淀、沧桑、淡然。

虽然整个镇区新老建筑杂陈，有些让猎奇的游客觉得遗憾，但跨过小桥钻入小巷还能看到军事机关重重的民居建筑概貌，其中的九道坎巷要穿过狭窄低矮、两边布置枪眼的过街门洞。街尽头是文物保护单位天龙小学，仍然保留着清末民初的建筑风格。另外，镇北还残存着一段古驿与一座古驿桥，静静地向外来人讲述着数百年前的风声鹤唳。

屯堡也是一个石头的世界，石头的体内往往涌动着生死循环的潮声，却又把一切归于寂静。穿过高大的石头寨门，整齐的石板小路一侧，是江南典型的小桥流水人家的画面——石头的围墙，石头的屋子，石头的古桥，在石头丛中绵延向前的小河……

屋前屋后的路上，一个个包着白色头帕、系着围裙、穿着蓝色或白色宽袖对襟长衣的天龙妇女在行走、在说笑、在劳作，脚上穿的翘头绣花鞋颇为吸引人，后来才知道，这叫翘翘鞋，是屯堡女人特有的，过去在翘角处还是可以藏刀片的，敌人进犯时绣花鞋也能当武器用。也许是出于战争的需要，屯堡女人早在明朝时就不缠足了，所以，屯堡女人又有“大脚妹”之称。战时由于男人们要操持战备，这里的女人便比其他地方的女人担当了更多的农务，另外还要承担着生育和抚养孩子的工作。相比于用一生时光守望一座贞节牌坊的徽州女人，这里的每一个“大脚妹”，也是一部屯堡女人的史诗。

缘自军营的“假面舞会”

在屯堡人心中，地戏是永远割舍不掉的情结，没有地戏，过年像是没了味道。戴着假面的地戏，比起描眉画眼、音韵悠扬的京戏、越剧来，是少了很多精细，但其间的原始、粗犷的韵味，却是与数百年前汉族文化更为接近的形态。

在屯堡，地戏也叫“跳神”，一般每年演出两次，一次在春节期间，称为“玩新春”，另一次在7月半谷子扬花的时节，称为“跳米花神”。演出的剧目有：《封神演义》《大破铁阳》《东周列国志》《楚汉相争》《三国演义》《大反山东》《四马投唐》《罗通扫北》《二下偏关》《八虎闯幽州》《五虎平南》《五虎平西》《岳雷扫北》等。演出时，演出者将插着长长雉尾的面具（当地人称之为“脸子”），仰戴在头顶，脸罩黑纱。演出者都是普通的屯堡人，戏装是简单的战裙，演出者手拿短小的木制兵器和扇子，在一锣一鼓伴奏下，以高亢的声调展开剧情。

地戏怎样来的？说法不一，最简单的解释是：“祖宗带来的。”对于地戏的真正由来，历史上也没有确切记载。民间传说，第一堂脸子是洪武年间一个姓汤的指挥从南京带来的。

恰逢《三下河东》在天龙屯堡的一个小四合院里演出，笔者有幸领略其原始而粗犷的韵味。虽不是在田间地头正式演出，可戏班子的认真态度一点也没打折扣。锣鼓家什不缺，除省略了烧纸钱、献雄鸡外，“开箱”“扫场”仪式一样也不落。几声锣鼓响过，一身白衣的“神头”老者念起了请神口诀：“日吉时良，天地开张，吉日开箱，五世其昌。弟子今日开脸箱，虔诚奉请焚宝香，奉请紫薇星下凡，福禄寿星到场。敬酒三奠，弟子开箱。一开天长地久，二开地久天长，三开桃园结义，四开刘备封王，五开五虎上将，六开六畜成行，七开七星高照，八开八百寿诞，九开众神下界，十开谷米满仓。”

念毕，“神头”手端酒水祭奠众神，而后空握拳头，点击木箱的各个部位（以此动作表示献雄鸡，正规的是要掐破鸡冠，以鸡血点箱），一面念诵：“子鸡子鸡，子鸡不是平凡鸡，头顶紫金冠，身穿五彩衣，日在昆仑山上叫，夜在凡人笼里涕。今日缚在弟子手，拿你做个开箱兴旺鸡。雄鸡点柜头，村中人民寿白头；雄鸡点柜腰，五谷丰登收满仓；雄鸡点柜脚，财源滚滚福禄多。开箱已毕，万事大吉。”

此时，主事人开箱取出面具，逐一摊开在供桌上焚香礼拜。神圣的“脸子”这才戴上演员的额头。“脸子”雕刻师的幸福生活在地戏中，“脸子”是最重要的道具。在屯堡人心里，“脸子”是英雄的缩影，更是神灵的化身。因此，在屯堡，雕刻“脸子”的艺人也备受尊重。

岁月荏苒，地戏所担负的“寓兵于农”的功利目的已不复存在，而作为一种世代传承的文化现象，它已深深地滲入到屯堡人的生活之中，成为屯堡人最引人注目的风俗之一。从某种意义上说，没有地戏，屯堡人就会丧失它最具光彩的特征。

一个屯堡村寨演绎的就是一段历史，看似王化未开的偏远一隅，背后所深藏的故事却是与中原文明的血乳相融，历尽沧桑，能感受到他们乡音不改的执着中透露着对故土的向往与神情。600多年过去了，他们的种种生活依然沿袭着明代的文化习俗，演绎着一幕幕穿越时光的历史画卷。