绸缪

一、“洪荒之力”这个梗

二零一六年的八月中旬，小城高温回袭，校年级组在教育局的明令之下无可奈何停止补课。

消息通过广播发布时，高三整栋楼异常沉寂。快烤成咸鱼干的少年们酝酿好洪荒之力从理科班到文科班爆发出潮水般的欢呼声。音波强有力地拍击着教室四面填满各科答案的斑驳墙壁，荡回一朵朵无形的热浪。

原本八月补课挤不出时间看里约奥运，我寻着空闲接上网，这才体会到“洪荒之力”的精妙用法。

空间顶层言子的动态刚过去五十四秒，拥有洪荒之力的游泳少女表情包凑满九宫格。我没忍住笑，一口绿豆汤喷在屏幕上，随后头顶亲娘的审视灰溜溜擦干她的手机，自觉挪窝到电脑桌前。

言子的每条动态都能让我笑出腹肌，有些明明涉及严肃的国际政治问题，经他吐槽后便整个世界鲜花烂漫。

一波人被言子的洪荒之力吸引而来，评论区留下的笑脸串成一个加强排。我赶紧跟风，在末尾没心没肺地嘻嘻哈哈。

言子很快抖来对话框，开门见山感叹道：“小姑娘，许久不见你上线啦。”

“嘿嘿嘿，我们补课，刚放假嘞。”

我们这届毕业班放假之长创校史之最，七月洪水，八月高温，我呆在卧室里缓慢长毛。

虽然潜伏在长假之下的作业堆积如山，但我仍迫不及待想找个人嘚瑟一下，显然宅在宿舍的言子是不二人选。

言子就读于私立学校，每学期上交多于我们公立学校几倍的毛票票，可学校一不放暑假二不到三十八度不开空调，言子一上午灌下三瓶水全通过汗液蒸发还给了大自然。

“室友们汗如河淌，在机智宝宝——我的带领下把洗衣池子放满水，一个个肩并肩穿着短裤躺进去。”

看完这行字，我一口绿豆汤又贡献给了键盘。慌忙擦干净后问他：“同志你在池水中荡漾，有没有感受到体内洪荒之力的流动？”

“洪荒之力呀……这个梗再玩就要烂了。”

啧……不知是谁一个劲儿在网上发游泳少女的二次元头像。

言子顿了顿，想长篇大论些什么，午休的铃响了，他匆匆扯几句好好学习的话，火烧屁股似的下了线一头扎进空调被。

少年对于在冷气里睡觉的渴望，岂是我等可以阻挠的？

我盯着言子灰白的头像，斟酌一会儿，绞尽脑汁给对方汇报最近的动态。

问：何时需要丧权辱国地朝对方汇报言行举止？

答：当陈述者处心积虑让字里行间不露痕迹加上另一个人的近况。

因为我只想告诉他，阿语过得很好。

二、班里有个少年是阿宅

遇见言子之前，我笃定世界上不存在阿宅这种生物。

阿宅是什么？一言不合就拉黑。

遇见言子之后，我笃定世界上像言子这种阿宅还有很多亟待拯救的。

言子的观点与我出奇一致。只不过他微妙地把对象换成了我这个中二病患者。

这位深度阿宅用六个字来总结我们坚不可摧的友谊：“认识你，作孽哦。”

言子是我的初中同学，我们在同一个教室被催肥开花，直到结完果等待下一轮发芽时，彼此也没通过声带振动正儿八经地说过几句话。

初二有天班主任手痒来换换座位，言子顺势挪到前桌，一坐就是一个学期。这个戴有厚底黑框眼镜的少年面容白皙，日常谈吐量几乎为零。

我那时中二病犯得极为严重，见到个人不是自来熟的除了以“见施主印堂发黑不如让老衲敲你一下”，就是以“某某某我看你好眼熟，哎哟喂上辈子你欠了我钱吧”为开头进行搭讪，现在回想简直尴尬症如火山灰洋洋洒洒！但我一碰到言子就怂了，因为他的视线透过两片厚瓶底散射出来的睿智之光让我为自己的蠢蠢欲动莫名羞愧。

言子平日里坐在他的位子上像个安静的美男子（这是他的原话不代表本人意见），该姿势保持半天，一动不动如老僧入定。课后我凝望言子空空如也的水壶，心想少年你怎么能忍得住！

我们都对校公共厕所深痛恶绝。我曾在附着氨气的地砖上来了个华丽丽的自由落体式葛优躺，因此存在心理阴影；言子有心理洁癖，从不进公共厕所。然而少年改不掉一上课就紧张、一紧张就喝水的习惯，所以大部分时间能清楚看见他的谜之脸红以及放学后风一般的回家速度。

与中二时期的我相反，言子身为一个阿宅，其基本属性就是低调。然而天不遂人愿，少年因为眼睛太小被班主任误认为上课与周公私会，就这样莫名其妙被万众瞩目。

于是乎言子在前头接受老师教育一脸无奈，后座真·睡神抬头擦擦口水一脸茫然。

校里有成排供人观赏的橘子盆景，每年入冬收在铁栅栏后静待结出小灯笼一样的橘子。但半米高的栅栏是阻挡不了我们这群好奇心爆表的熊孩子的，瞧见橘子泛黄大家一哄而上争当跨栏冠军，我趁乱捡了一堆，塞满棉袄兜儿喜滋滋回班。

途经言子，看他一人孤零零打坐，我动了恻隐之心。放下一枝小灯笼正要走开，耳畔传来蚊子般的嚶咛：“谢谢。”

低头望去，瞧见一双三角小眼睛。

……原来睁眼与闭眼真的没什么两样咩哈哈哈哈……

事后我为自己嘲笑他人忏悔两分钟，想到可以给言子留个话拍拍马屁违心夸他双眼大又亮什么的，一不小心发现了他的本质。

这货竟然是个宅！

那篇《有关校内观赏性橘子食用性科学报告》的千字日志是个什么玩意儿？一堆化学符号亮瞎我的狗眼！

看清真相的我仿佛遭到了八百点暴击。这好比人类历经千难万苦磨掉尾巴却发现还剩块尾骨，进化了上下颌骨却因此长歪了智齿一样。我脑内对于言子乱七八糟的揣测全都被这篇报告给哔哩没了。

啊，原来这就是真人不露相。

三、少年不可说的守护

我一直在努力给朋友下定义，琢磨多年依旧无果，索性随波入流，顺眼就捞。蓦然回首，没几个剩下的。

言子侃我心眼比水桶粗。我们家没有过生日的传统，我从未留意过朋友的生日。可女生未必不会在乎这些用物质承载的情谊，所以一艘艘铁达尼号都不怎么牢实。

高一时我拨弄着水面上荡悠悠的几只小铁壳，将对全新的人际交往的恐惧一股脑儿倾倒给言子，他在宿舍里洗着因赌输而承包的室友袜子，耐心宽慰我：“你开心就好，何必在乎他人的看法？”

“嘤嘤嘤言子真是个小天使，我想召唤阿语了……”

“你敢！”言子情急之下一个秒回。

“所以说这是个雷区么？”

“……随你便，老同学么，许久不见甚为想念。”

啧，分明想听又装作不知道。少年你的暗恋都在阳光下摊开暴晒成咸鱼干了还濒死挣扎个啥。

“你怎么知道的？”言子被吊了几分钟胃口，忍不住问我。

“听当事人讲的。”我洋洋自得。

介于打字的龟速，我先屏蔽言子几分钟，在他冷却粉红心事的时间里一字一句转述给他。

言子暗恋的女主角阿语也是我的初中同班同学，凑巧高中依然一个班。在同所学校同一班级重逢亲切感十足。有天傍晚散步聊到从前，阿语忽然告诉我：

“言子呐，说喜欢我。”

“啥！”我打鸡血似地亢奋了。

“去年毕业。他对我说：‘我陪你走过幼儿园、小学、初中，如果高中我们依然一个班，在一起好吗？”

“嗷嗷嗷，你答应了没？”

“……他不在这里。”阿语撇过头，余晖中她的侧脸有点糊。我面露微讶，内心手动doge。

咩！这个秘密好大！吃瓜群众表示像听童话一样。

至此陈述完毕，言子沉默着下了线。我猜他一定是因为被揭露粉红心事而羞涩不已，所以迈开小碎步跑到床头捏着室友的袜子掩面哭泣。

正当我的脑洞蔓延到索马里时，言子浮上来，异常痛快地招认了：“你知道我……我不善言辞，这些年我守着她成长，看着她哭泣，却从没有勇气和她说过一句话。”

“少年，站在理智的角度，我认为早恋不利于未来发展。但我喜欢这个童话。”我脑袋一热，抛出一句莫须有的话，“阿语说她的男神一定是学霸，少年加油啊！”

你瞧，言子和阿语的名字放在一起，多么般配。

人的意念何其强大，自那以后，言子从未掉到年级第二。

四、朋友就是用来插刀的

初三暑假我迷上了发传单的户外活动。五颜六色的广告一捆捆天不亮就运到广场中央，再由传单小组一人一捆拖走。这种简单粗暴的体力劳动一耗就是一整天。在练成“小区上下楼飞毛腿”和“门缝塞广告无影手”后，我还能腾出时间边背单词边向言子嘚瑟我的毛票票。

言子宅在家里不知为何昼夜颠倒，生活作息不规律。往往见我用脂肪和汗水换来的毛票票，打字回复时已是凌晨三四点。

我说：“为了前程和爱情，身体比较重要。”

他文不对题：“我要去私立学校了。”

“耶？那好哇！没人管的浪子生活。”

“是我妈让我去的。”

那时我在小区的暑气里蒸得脑细胞暴沸，丝毫没有感受到言子话里的悲伤。

随后高一开学，言子在年级前三上下荡悠。

现在回想起来一定是距离产生动力啊！

自捅破暗恋的面纱后，言子半夜发日志的毛病渐渐消停，我找他聊天也多半以学习为由匆匆下线。

言子说：“既然她的男神必须是学霸，三年后我就以学年第一的身份出现在她面前。”

我手捧西瓜默默感动，在观赏言子画的思念肖像后忍不住插嘴：“哟，跟你讲啊，阿语她……”

第一次用真情切意来描述阿语的坚韧和优秀，这让我一个习惯贫嘴的人语无伦次。

言子这个阿宅被关在学校宅三年，我便替他看着阿语成长好了。

我被自己感动得不能自已，言子不着边地打断我的神游：“现如今你成绩怎么样？”

“马马虎虎。”我打太极拳。

言子像我亲娘似地恨铁不成钢，“你瞧阿语在你们学校不错吧……你瞧我成绩也上来了……你现在怎么了……”言子顾及我的面子，欲言又止。

“……我知道呀，但我也在努力不是么？”言子突然一本正经的语气打我个措手不及，“噗噗”两柄飞刀扎心窝子里去了。

你秀你的恩爱，别波及我这个群众好么。

“你别和我扯阿语了，你好好学习去。”言子大义凛然断开网，不给我一块反驳的地儿。

好，好，你是学霸，你有理……

言子明知道我特好面子，却依旧如此耿直，每个字往我两肋上插刀，疼得我又無言以对。我一边不爽一边酸酸地想着：有时候两肋插刀也可以这么曲解吧。

思来想去，我一气之下断了网，喜得亲娘笑颜开半个月。

五、你开心就好

晃晃悠悠直到二零一六年的暑假我还没联上网，网瘾这东西禁个十天半个月也就烟消云散了。

联上网络翻翻旧账，作业与班级群生死相依，不离不弃。

九零后的运动员开始撑起国体的荣耀，在热情的桑巴中渐露锋芒。

当假期作业与奥运会成为暑期两大话题，言子却避开这些，跑到空间里给我留言：

“祝你晒得黑嫩嫩的。”

噫，阿宅似的道歉，我收下了。

我想了想，把自己喜爱的一首词篡改得面目全非回馈给言子：

“少年不知宅滋味，爱上WiFi，爱上WiFi，为发日志去熬夜。

而今识尽宅滋味，欲罢不能，欲罢不能，下个目标当网红。”

所以说，言子，你开心就好啦。