◎黄兴蓉

我的童年，饥饿、寒冷、疾病伴随着我。一场大病刚好，冬天又到了。冬天很少下雪，可是地上常有霜。我没鞋穿，只好打赤脚，结了霜的地能直接凉到骨头，每一步都疼痛难忍。

不管天有多冷，地有多凉，我必须出去，不提水没有喝的，不讨饭没有吃的。我把猪肝色的双脚用稻草裹起来，再拿草绳缠上，拖着竹竿防狗。这种“草鞋”不禁穿，走不了多远稻草就散了，我还得光脚板踩在地上。我只有快跑，都说“腊月叫花子如走马”，一点儿不假，能让脚板快些踩到没结霜的干地上，就很舒服了。

那天我路过某村的一所院落，看到当院的竹竿上晒着一双挺大的布袜子和几块手绢。我四下一看没人，就进院把那双布袜子偷了来。刚走不远，就听到一位老奶奶的骂声：“是谁偷了我的袜子啊？谁穿上我的袜子谁不得好死！”我胸口像揣了只兔子，怦怦直跳。

只听一位老爷爷在院里说：“先不要骂嘛，再找找看，也许被风刮到哪儿了。”老奶奶生气地说：“哪有风啊？小手绢都好好的，一双大厚袜子倒刮走啦？”那老奶奶还在骂，我不能再犹豫了，拿着袜子跑了回去，“扑通”跪在她面前说：“奶奶，不要骂了，是我偷了您的袜子，我错了。现在还给您，您打我一顿吧！”

老奶奶高高举起的巴掌正要搧下来，老爷爷上前止住了她：“算了吧，是个可怜的孩子，要饭的。”别的老头也凑上来说：“我认得她，是双槐的，没爹没娘了。哎呀，看娃儿这双脚冻成这样啦！”他们把我拉起来，那老奶奶看到我那双脚，一把把我揽在怀里，大声哭开了：“疼煞人的没娘孩子啊！……