◎姜淑梅

我没念过书，60岁学认字，75岁学着写自己的故事，已经出了四本书。就这么地，大家都叫我“传奇奶奶”。

我60岁以前的小目标就是活着，60岁的小目标是学认字、学写字。老伴车祸去世，我闺女想叫我分散注意力，说妈呀，你学认字学写字吧。可那时候我哪有心学啊，我就想找一个没人的地方待着。又过了三年以后，她还催我，叫我学认字，我就开始学认字。

我75岁的小目标是学写自己的故事。想写自己故事的时候，我回安达了。安达是我娘家，回去了以后我就看我哥，他比我大5岁，是个文化人。我说哥哥，这回我再去绥化我就跟你外甥女学写文章。哥哥仰面大笑了一阵子，说：“写吧，写吧。”他知道我不认字，你这一个文盲写什么文章。我又跟儿子说，我回到绥化想跟你妹妹学写文章。我儿子说，妈呀，你要是能发表文章，国家主席都会接见你。

我写了一万多字的时候，闺女给我贴到博客上了。有一个河南作家看见我写的东西，说写得好，要帮我投稿。不久文章发表了，还给我邮回来3000块钱的稿费。这一回我是太高兴了，这一辈子也没那么高兴过，我写的东西还能发表？我闺女天天早晨问我，娘啊，你睡得好吧？我说睡得挺好，就这天问我，我说睡得不好。为啥呀？我高兴得一夜都没睡好觉呀。

我的第一本书是《乱时候，穷时候》。出这本书的时候，中央10台找我录节目。我在中央10台吹大了，我说我不要求数量，要求质量，十多万字的书，我一年写一本。有些观众又鼓掌又笑，我也不知道咋回事。……