李宗山

退休离开岗位那天，单位为我小范围开了个欢送会。领导评价我说：“老李是个实在人，工作任劳任怨，凡事从没摇过头。”又轻轻拍了我的肩膀两下，“也要学会摇头呀，该摇头时一定要摇头。”我点头说好。领导摇头哈哈大笑。看到领导摇头时那么自然潇洒，我决心学会摇头，并且暢快大方地摇一次头。

回到家，夫人做了饭，问我味道如何。我摇头说有点咸、缺鲜味。夫人眼睛一瞪说：“都吃几十年了，这会儿却挑口味了。以后退了休时间多了，想吃什么自己做，我伺候不了。”第一次摇头就撞了墙。

社区评选卫生红旗小区征求居民意见，我摇头说小区垃圾清运管理还很不到位。事后小区物业经理对我的摇头十分不满：“你们有几家是把垃圾倒进垃圾箱的？哪家不是在好几米之外随便一扔了事？还不是我们再捡到垃圾箱里去？”经理也摇着头，“你们一摇头把我们否定了，有本事谁来管两天试试。”

那天领导托人带话，有意返聘我回去工作。想想退休后的诸多不适应，我立刻就点了头。

领导说：“老李，说心里话，你走后我还真有些不适应。这样吧，从今往后，你虽在编外，还干原来的事。”我点头称是。领导很快把一份材料初稿递给我，让我再把文章搞扎实点，确保体现出业绩三年翻三番。我粗看后使劲摇着头，心想这样的目标也就是个文字游戏。领导很诧异：“老李，离开没几天怎么就不是以前的你了，跟我说话还摇头？”