陈云帆

《二体》是刘慈欣创作的系列长篇科幻小说，分为《三体》《三体II·黑暗森林》《三体III·死神永生》三部。作品中，作者预设了一个残酷的宇宙规模的黑暗前提，讲述了地球文明与三体文明在宇宙中的兴衰历程。

天体物理学家叶文洁因父亲被批斗致死，从小就对世界产生了一种仇恨心理。出于报复，她在参加军方探寻外星文明的绝密计划时，秘密朝宇宙中发射信息。四光年外，三体文明面临文明毁灭的灾难，正被逼迫逃离母星，接收到地球发出的信息后，决定把地球作为他们的目的地。

对人性绝望的叶文洁向三体人暴露了地球的坐标，庞大的三体舰队开始向地球进发，人类的末日悄然来临……

作者的想象力很丰富，他把三体文明亿万年的历史同地球的历史结合起来，读起来饶有趣味又扣人心弦。随着故事的发展，叶文洁的心理慢慢发生了变化。在理性思考人性本质的同时，她一直处于道德批判当中。但是，她对人性恶的一面的思考又使她陷入另一种折磨。后来，她花费半生心血总结出宇宙社会学的公理，启发了宇宙奥秘的发现。

为了阻止三体人入侵，人类决定利用三体人的思维缺陷，建立太空军，制订“面壁计划”。在大家的共同努力下，“面壁计划”取得了初步成功。

“面壁计划”实施初期，科学家在保护地球自身秘密，抵抗外星人入侵方面取得了一定进展。地球一度获得了较长的隐蔽期，暂时逃离了外星人的监控。同时，由于这段时间地球资源大部分用于优先发展太空力量，民用部分受到限制，人们的生活越来越艰难，特别是农产品出现了严重短缺的状况。到了大低谷时代，全世界人口因病饿等原因竟然死伤无数。

一个严峻的两难问题摆在了地球人面前。如果不尽快赶在三体人到来之前快速发展高级太空科技，人类将面临自身沦为难民，甚至被驱逐、杀戮的悲惨命运。但是，如果继续沿用当前的太空军事优先策略，按照目前趋势，在三体人到来之前，地球人就会面临生存的危机。经过共同研究，地球人最后决定：利用三体人进发的时间差，抢先发展农业生产。

事实上，人类正常的一些行为，如使用杀虫剂，从整个大自然的视角来看，对世界产生的危害同样严重。那么，还有多少看似正常的人类行为是邪恶的呢？叶文洁认为，人类很难做到真正的道德自觉，只能借助人类之外的力量帮助地球改造文明。事实上，她对三体文明的真实面貌也不了解，只是简单地认为：“如果他们能够跨越星际来到我们的世界，说明他们的科学已经发展到相当的高度。一个科学如此发达的社会，必然拥有更高的文明和道德水准。”但是，这个结论科学吗？在《三体III·死神永生》中，作者给出了答案：人类才是人类自身的救主。

“给岁月以文明，而不是给文明以岁月。”在《三体》原文中，多次出现了这句话。这提醒我们，要不顾一切地发展文明，主动构建有序的生态文明，而不是让文明在时光中消逝。

如同小說结尾所写：有爱的人类迟迟未能看清宇宙的黑暗状态，事实上，爱的萌芽在宇宙其他地方也在发生。

如果全宇宙都能文明互爱，文明之间一定能和平相处，就像阳光能够照入黑暗森林。