李佳

我想回到家乡的老屋。那个充满着与你有关的回忆的老屋，有着你的气息。

我想站在枣树下，站在白墙前，站在清溪旁，泪流满面地回忆着，凉凉的秋风卷来曾经与你的时光。

枣树

秋来了。老家的枣树，开始落枣了。

高大的枣树静静地站在小院中央，像一个驻守着什么的坚毅士兵。淡淡的不暖和的阳光想要温柔地抚摸着它的枝冠，却零零碎碎地，散落了一地。

光线被树枝划破，可痛起来的，却是我的心。

枣树啊，它还在这儿，可是和我在树下打枣的人啊，和着那一声声温柔的“丫头”，一起在时间的洪流中，不知所终。

枣花落，漫天的枣花飞扬。阳光毫不吝啬地洒下，为淡色的枣花镀了一层暖黄，站在树下拿着长竹竿的他却被阳光染上了一丝不真实的颜色。他笑着冲我喊道：“丫头，还没到落枣的时候呢！再过几天吧！过几天咱们再来打枣，给丫头打又大又好的甜枣！”

我欣喜地抬脚要奔向他，可一切在我抬脚的刹那，全都消失了。

阳光不暖，仿佛没有温度。枣花偶尔飘落几瓣，却是枯黄的，落在泥土上，没有一丝芬芳。枣树下，一根竹竿孤零零地靠在树干上，没有人用粗糙的有茧子的大手握着它。那本该站着人的地方空空的，同我的心一样空。

起风了，枣花突然落得多了些。

秋风凉凉的，将我的泪吹凉。

清溪

房屋后是有一条小溪的。

秋季的清晨，走到屋后，总会和薄薄的雾来个不期而遇。此时的小溪便像披了面纱的少女，清澈，纯净，不急不缓，似乎还有一点儿羞涩。

小时候的我喜欢吃鱼。每天早晨，我背个竹篓站在院子中间等着他打枣，捉鱼。我每次都会笑着冲他喊：“我们快打枣！快捉鱼！”

他就会笑着应道：“好！丫头爱吃枣，爱吃鱼！咱们就快打枣！快捉鱼！”

然后，我就背着竹篓与他一起，到屋后的小溪里捉鱼。

秋天的气息在空中扩散，弥漫出了一股忧郁的味道，连阳光也不忍击破。雾飘到了小院中，依旧不浓不淡。这小院就像一个容器，我在容器里，秋天的气息与那雾一起将我浸泡，一股窒息感从下而上地漫过了我的头。可我，不愿出来。

我想再多待一会儿，待在这尽管少了他的气息的小院里。

背包中有一本他的相册，我从中间一翻，翻到了一张他捕鱼时的照片，他笑得像一个孩童。我再翻一面——他手里举着一条鱼，望着镜头，笑得开心。

于是我哭了，看着镜头里的他。

我们相望着，终是不能相见了。

离别

我抱着膝盖蹲在地上，蹲在这小院中，号啕大哭。

丫头终于长大了，他却不在了。

他虚弱地躺在床上，艰难地将手举起，握住了我的手。

他对我说：“未来……路还很长，丫头……你要自己走……好好地……走”

“走”字的音还卡在他的喉间，他的手顷刻之间消失了所有的力气，垂了下去。

这是我听过的，最让人痛心的一句话。

他走的那天，是秋季中的一天。

又起风了，枣花的簌簌声我听不清了，屋后小溪流动的声音我也听不清了。我听清了我的泪落在手背上的声音。

滴答一声，被秋风带着，在我心里，响了一遍又一遍。

他，不要丫头了。

他，是我的爷爷。

他已经不在了，去了另一个世界。

我想，在那個世界里，一定有家乡的老屋，一定有高大的枣树，一定有清澈的小溪，还一定有凉凉的秋风。

只是不知，那里是否还有一个爱吃枣，爱吃鱼，又调皮的丫头？

（由于原文篇幅过长，此处有删改。欲读全文请前往gaokao，hnjy，com，cn查看）