朱燕

举行第四届“求学杯”高考作文模拟大赛的第一天，我和黄麟生老先生在接待酒店大厅闲聊。当时，老先生加了我的微信，他给我发的第一条信息，是他用毛笔所写的一个“福”字。

“福”字我见多了，但如此富有喜气、绕有分量的，我是第一次见。

犹记得，小时候在外婆家，正月里她带我去庙里烧香，总会在圩集上买一些黄绿白红四种颜色的“福”字，一同拿着去。那些拜庙之人，手摇一只大木铎，用一把火在菩萨跟前把那些“福”字烧得干干净净，口中念念有词。听着，都是祈求风调雨顺、丰年收成之类，我因此晓得了一个“福”字对于天下百姓的重要。

老先生云：“字如其人，用笔在心，心正则笔正，心不正则笔也难正。”我看這“福”字，行云流水，宽厚磅礴，如同一股浩然之气在氤氲，正如我初次见到先生本人。先生的那种“福气”，在他，是经历八十多年的岁月，仍守得住自身的正道，心胸容得下万般人世之事。所以，古人才说知天地之机者称之为“福”。

而我的“福”呢？

我23岁初到杂志社，走进编辑部，映入眼帘的是堆积成山的书刊、四处散乱的信件，还有挂历上一个火红的“福”字……那一刻，我忽然想起：三国时东京最繁华，刘备到孙夫人的房里竟胆怯无比。在当年的我看来，眼前这个办公室亦有这样威慑四方的兵气。

我常听别人说学生时代最幸福，然而，来了杂志社，和这帮同事在一起，我的日子过起来依然像是“东风桃李水自流”。

多年前的一个寒冬，为赶一个刊期，部门连续几天加班到凌晨。