倾顾

他给我的那些好，我还给他，就当是敬那些曾经相爱的时光吧。

1

我再次遇到晋照双，是在自家的麻辣小龙虾摊子上。

一过五月，这座老城到处飘着麻辣小龙虾的味道。有对小情侣走过来，跟我说、“老板娘，没位子了。”

我扫了一圈，巷子里的位子站起个人，对我说：“结账吧。”

那个位子不太好，路灯照不到。我自己拉了个灯过去，悬在头顶又热又招蚊子。我愣了一下，慢吞吞走过去，却看到他的桌上空空如也。

他没点菜，不知道在这里坐了多久。头顶的灯泡热辣辣地映在脸上。我擦了一把桌子，小情侣高高兴兴坐下，晋照双跟着我走回灶前，静静地站在我身后。

“阿涞。”他忽然开口，“你还没给我结账呢。”

菜都没点结什么账？我把小龙虾盛到盘子里，他却摁住了我的手。他的指尖冰凉，像是带着薄荷叶和雪松木的香气，却熏得我双眼有些发酸。

见我没说话，他把手里握着的东西塞到我掌心，这才施施然离去。

那天我算错了好几次账，最后只好提前收摊，踩着三轮车过马路时，看到晋照双正站在对面。红绿灯变了几次颜色，我还是没动，他走过来，跟我说：“没有你喜欢的颜色？”

这是我们过去爱开的玩笑。费城常下雪，我总同他站在路口拥吻，说要选个喜欢的颜色再过马路。

回忆是最讨厌的东西。我沉默地蹬着车往前，他跟在后面，上坡时还替我推一把。到了我住的地方，我把煤气罐搬下去，他要动手，却被我一把推开了。

“晋照双，说吧，来找我什么事？”

“我来开一个学术会议，想起你也在。……