游宇明

老家的人要表扬谁，不会说他“品质很好”“胸襟开阔”“出类拔萃”“才华横溢”之类，而会说：他的做人（做事、作风）“筷子夹得上水”。大家知道，筷子其实就是两根刨滑的竹棍，是不能夹水的，讲某人“筷子夹得上水”，就是指这个人非常优秀，能做常人不愿做、不能做的事。

仔细想来，生活中确实有一些人天生“筷子夹得上水”。有个朋友记忆力特好，一本人文理论书，只要读过一遍，他就能给你讲出每一章的主要内容；一篇一千多字的文章，读上三五遍，他即可顺溜地背下来。我周围有许多教师与文艺家朋友，问他们是否有此种本事，大家都摇头。

我的中学同学L君对色彩特别敏感，他学的是工科，长期在企业做工程师，退休了开始对绘画感兴趣，短短一两年，他的画便上了正轨，教他的老师对别人说：他教了三十年美术，对色彩感悟力强到L这种程度的并不多，随便一个什么题材，他都能将色彩之间的细微差别弄清楚。L捕捉色彩的能力也可以说是“筷子夹得上水”。

然而，生活中的天才毕竟是少数，一般人想让自己的“筷子”夹上水，还得费些功夫。曾任清代度支部左丞的陈宗妫在八国联军进京后，依然从容地生活，毫无恐惧之心。他的朋友李步沆曾在《<送陈农部宗妫赴长安诗>序》中这样写：“昼夜枪弹横飞，持械榕索，夜则烽资射目，众声沸腾。谣言百出，顷刻数惊，变态靡常，祸机莫测……农部在松树胡同原寓，安处如恒，昕夕过从，谈笑无异平日，非志贞于素，焉能如是，其不去可及也，其从容不可及也。”世界上没有一个人不怕死，陈宗妫在乱局下能够如此从容地生活，只能说明他早已将生死置之度外。

金岳霖先生在哲学与逻辑学方面成就卓著，其做事业的执著也是筷子夹得上水的。金岳霖有个习惯，每天上午谢绝交游，也不干其他事，除了上课，一定读书写作。在西南联大任教时，他住在昆明城西北的昆华师范学校。当时敌机经常对昆明进行轰炸，政府则会在敌人空袭之前发布警报，以便居民撤离。1938年9月28日上午，警报声再一次响起，师生纷纷逃离，唯独极其珍惜时间的金岳霖对警报浑然不觉，依然继续着他的既定工作。后来，昆师中了好几枚炸弹，所幸金岳霖所在的那栋楼未中，他才得以幸存。

因为年幼丧父，胡适经历过手中无钱的生活，所以只要发现周围的人有困难，一定尽力相幫。林语堂去美国留学，清华大学只给他半个奖学金，胡适以北大的名义私人出钱补足了另半个，林语堂学成归来后才弄清事实真相。陈之藩当年留洋时家境艰难，胡适给了他四百大洋使他得以成行。有个小贩爱好政治，时常跟胡适讨论问题，患了病无钱就医，胡适当即给台大医院的院长写信，希望院长收治这个病人，费用记在自己名下……胡适在待人的慷慨上也是筷子夹得上水的。

人活在这个世界上，想做到“筷子夹得上水”，先得有个行走的方向，这方向就是我们通常所谓的“生活态度”。你对生死看得轻，可以变得从容；你对工作极有兴趣，能够做到执著；你觉得他人对你很重要，因此会有悲悯心。方向走偏了，你会变得猥琐、懒散、自私、庸俗。

我们也要舍得放弃一些欲望。一个人太在乎尘世的利益，太看重一时的得失，要做出常人不敢做、不能做的事是很难的。古今中外，那些让我们仰望的人，那些在一个或数个方面“筷子夹得上水”的人，谁是整天躲在功利上过日子的呢？

人人皆可为尧舜，这是前人说过的一句话，非常励志，但这只是一种可能，对于一般的人，在成为尧舜之前，还是先追求在某方面“筷子夹得上水”吧！

（编辑 王玉晶）