文/周桂林

红薯情缘

文/周桂林

许多喜怒哀乐的故事成为我一世魂牵梦绕的回忆。

红薯作为甘薯通称的植物学名称，是我自参加粮食工作之后才认识的，红薯在我心目中具备特别重要的地位，陪伴着我整个成长的过程，有许多喜怒哀乐的故事成为我一世魂牵梦绕的回忆。

我的孩童时代大多是在外公家度过的，当时对红薯极有偏见。那时外公家里很是热闹，姨母舅舅们整天忙碌，除早中晚在桌上聚餐吃饭的时间外，都有各自要忙的事情。在外公外婆眼里，我作为最大的外孙，同仅大我两岁的舅舅，要做的事情就是每天扫地和享受开餐的特殊待遇，就是每顿甑子里的上面蒸着不拌杂粮的大米。

三年困难时期，外公家几乎每餐都要端上一筲箕熟红薯，大家你一个我一个，不一会儿就所剩无几了。记得有一次，外公端着筲箕说：“吃一个。”我懒散地回答：“就怕天天扫地和吃苕呀。”外公挑了一个递给我：“不扫地可以，但这红苕是甜的呀，可好吃呢！”外公见我不理会，赶紧又换了个小小的说：“吃吧！”我仍不理，外公见状就慢慢唠叨起来：“你是吃大米的嘴，不扫地、不吃苕你就回去吧！”说着便往后屋厨房里去了。我便扯闹脾气要回家，外公就背一麻袋红薯把我送回家。直到后来我才意识到，在那三年困难时期，外公常走数里之路背送红薯搭救我们，缓解当时粮食紧缺的状况，我至今记忆犹新。

上小学后，我对红薯是情有独钟。在那“挣工分、分口粮”年代里，父亲在外，母亲是唯一挣工分的主力，家里就是母亲和我们四姊妹。我作为长子除了上学就是做全家人的饭了。那时的饭大都是红薯饭，主要是红薯拌大米、玉米面、麦面、小米、蔬菜之类的午晚两餐。比如红薯大米饭的做法，就是将红薯刮皮洗净后切成小方块，先将大米煮成半熟捞起后，再将切好的薯方块倒入锅底，将半熟的米倒在红薯上，舀上一小瓢水后盖上锅盖，用柴火煮上十来分钟，直到水干结巴为止，之后用锅铲铲翻几下，大米红薯饭就做好了。由于我读书较近，成为家中得力帮手，不仅做红薯饭，而且还推红薯面，蒸红薯园子，打红薯糊，这些事儿在那缺粮的年代里，是我家生活的半边粮，助我快乐成长。

到了初中，我对红薯更是如饥似渴。学校在远离长江的山顶，而我家却在山脚下的江边，每天读书来回要走跑三四十里路，上学时浑身是汗，放学后飞燕如梭。那时学校是没有午餐的，一天只有早晚两顿饭，学生们在放学的路上往往偷红薯充饥，生产队长看见了便喊：“谁叫你们这群娃偷苕吃？” 大家赶紧一溜烟的跑了，因为偷红薯屡禁不止，队长就到学校告状，班主任告诫学生红薯是集体的粮食，偷挖是不光彩的事情。由于家中缺粮，我也常去偷挖红薯，专找那种胭脂红薯，红皮白肉，清脆可口的，路上吃个生红薯，到家里就有捡起扁担挑两担水的力气。

高中两年，学校设在区里，政府对考取高中的学生有优惠，一是允许住读，二是对缺粮队的学生有每月30斤的口粮带到学校里吃，离学校较远的还可以在就近的粮店划拨粮食。学校食堂主料就是大米跟玉米面，红薯也只是偶而做菜汤，那时吃红薯量少了，享受政策多了，但也时常吃到同学们从家里带来的红薯干或红薯片，要想饱尝一顿红薯也只有等学校放假了。

高中毕业后，我作为一名回乡务农的小子，积极参与公社倡导抓“三早”（早包谷、早水稻、早红薯）中，为了红薯增产对红薯的种、栽、翻、挖、背、窖的每一个环节而参加劳动，积极投身亲种红薯的主战场。“红薯下蛋”和“温床育苗”的事是当初“早红薯”实施的科学种田项目，我至今难忘。

后来我有幸到粮食系统工作，青少年时代对红薯栽植的特有经历让我对粮食行业有着特殊的感情，不但掌握了麦、米、豆、杂、薯的多项业务技能，“为耕者谋利、为食者造福”的理念也植于心中，渐渐红薯记忆淡然，时常下乡看到红薯就有小时候吃伤的感觉，却是因为吃上“皇粮”，而感到再没有粮食吃的危机而已。经历过粮食匮乏的苦难艰辛，体验过没有红薯难以冲饥的切肤之痛后，我便养成了终生爱惜粮食和热爱生活的习惯，这也为我认真做好粮食系统工作注入了饱满的精神食粮。

我与红薯，犹鱼之水也，少时往事，回忆痛楚，却是真实。珍惜粮食，勤俭节约永远是人之高德，国之所倡；正所谓“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，古人以特有的诗情来赞美粮食，更何况我们这些都经历过饥荒岁月的人呢？当那大街小巷里不断传来“烤红薯、烤玉米、烤土豆”的叫喊声时，我的思绪又开始飞回到那过去熟知的岁月，让红薯的记忆萦绕耳际！

（作者单位：湖北省秭归县粮食局）