楼上的疯女人

单位的宿舍是上世纪九十年代初期海南房地产泡沫的遗产，背靠五公祠，依附美舍河，从窗户能看到河岸的大王椰和凤凰花

郑小驴作家、《天涯》杂志编辑

有一年，那时我还在昆明，一个慵懒的午后，赵瑜来找我。他坐在我房间唯一的墨绿色单人沙发上，瞟了眼昆明窗外晴朗的秋日，说，这个时候，整个海南都在午睡中。日后想起海南，脑海中必先浮现热天午后空无一人的大街，电风扇呼呼转着，凉席上酣睡着蜷曲的人，微风轻拂着茂盛的热带植物，像极了侯孝贤的某些电影镜头。

到底还是去了海南。单位的宿舍是上世纪九十年代初期海南房地产泡沫的遗产，背靠五公祠，依附美舍河。从窗户能看到河岸的大王椰和凤凰花。那时台风过境，许多树木尚未恢复元气，淤积的河道漂浮着各种树枝、枯叶和垃圾，满目疮痍。窗口正对着排污口，二十四小时无间隙地宣泄废水，响声如雷。乌黑的河水，依然每天有人拿了鱼竿，蹲坐绿荫，偶尔也能提上几条白花花的小鱼儿，丢进白铁皮桶里。

在梦中，我是一个呼救者。每次梦见水，内心就会恐慌。人在水中，如无根的浮萍，没了大地的依托，失去某种坚定的力量。很多次从深夜惊醒，听见楼上传来的铁锤击地的响声，沉闷，笨重，歇斯底里。起先我无法理解，惊醒后陷入漫长的焦躁，猜测不出是什么人要在夜里制造如此惊悚的声音。忍无可忍之后，我抑制不住地冲上楼，敲开那户的木门。怎么描述那扇门呢，如破蒲扇，底下已经被老鼠啃成条缕，稍微用点力，准能一脚踹出个大洞来。

开门的是个四十岁左右的女人，顶着乱蓬蓬的头发，一口牙快掉光，露出红藕般的牙床。她用充满敌意和戒备的目光盯着我，一口否定她是噪声的制造者。我瞅了眼地上的铁锤以及拆得四分五裂的老式电视机，更加坚定了我的判断。听到声音，一个神情萎靡穿着破旧的男人从里间走了出来。唯唯诺诺地望了我一眼，刚想说什么，迅速被女人劈头盖脸地挡了回去。他们是本地人，说的话我一句听不懂。我张着嘴，想和她丈夫理论几句，声音迅速被她一长串噼里啪啦的语言冰雹打得七零八落。

待她停火，我终于获得一丝喘息之机，趁机打量了一下房间，家里乱成一团，没一件像样的家具，散发着一股霉味。我不仅插不进嘴，也插不下脚。随处可见的凌乱、破败、杂乱和朽烂让人无法呼吸。在她平静的当头，我描述了深夜的噪声，她的怒气瞬间又升腾起来，朝我狂吼着，“不是我！我没有！”尖细的嗓音震得旧玻璃要裂开。我落荒而逃。

有那么一夜，我觉得再无法忍受了，又跑了上去。是个年轻女孩开的门。她怯怯望了我一眼，还没等我开口，就像早已料到我将要说的。她厉声制止了身后母亲的喧闹。

“不好意思……给你添麻烦了。”女孩反复道歉，倒让我不安起来。我像做错了事，怏怏退了回去。

那一夜，楼上的声音消失了。夤夜的静谧，带来某种落空。我似乎等着接下来的锤击声，它穿透九十年代初期薄薄的预制板，敲打着我漂泊的灵魂。