方怀银

我的家在长江中下游北岸，江淮丘陵与沿江平原接合部，准确地说是沿江洲圩区。圩区比山区好，交通方便，物产丰富。水稻、花生、山芋、六谷（六音陆，即玉米）……物产丰富的好处在过年时就得到很好地体现。这些自家地里种的，经过父母的手，年底都能成为年货，算是对一年辛劳的犒赏，对土地的感恩。家乡的年货除了鸡鸭鱼肉外，主要的是各类炒货、冻米糖和炸圆子等。过年来客人了，泡杯茶，每样抓点，可作点心，平常可当零食，尤其是年后的三四月份，日子长，抓一把放口袋里，饿了就吃，方便。

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”腊月就像是为新年而预留的日子。没了农活的父母，选个好晴天，把花生、山芋角（角音格）、米角等要炒的统统拿出来晒晒，劈柴、生火，年意升起。

炒东西的基本素材是沙子。每年暑假快结束时，母亲就叫我们去弄点沙子。这时节的沙子最好，江水退去，留在岸边的沙子经受夏日晒暑风吹，干燥干净，白而细腻。搞回来的沙子交给母亲看后，留下最好的，装到泥罐子里。年底准备炒东西前，拿出来透透风。

炒花生是最简单的。将铁锅烧热，倒入沙子，反复翻炒，等沙子热了，倒入晒干的花生，来回炒，香味飘出，即可出锅。这时火候的把握很重要，大了，容易炒焦。所以先都是用木材、棉花秆等硬柴烧锅，等炒时，搭些油菜秆、棉花壳等细柴。家乡的花生是沙土里种的，小花生，大多两粒，炒熟的花生，用手轻轻剥开，吹开衣子，扔到嘴里，嚼一嚼，香。