小艾

“疯了的制帽人”出现在《爱丽丝漫游奇境记》中，这个形象并不是作者凭空臆想的。19世纪的美国，在制作帽毡的过程中，工人在含有铅尘的有毒空气里工作，铅痉挛和神经错乱屡见不鲜，导致许多制帽人变成了疯子。没有法律的约束，这在当时司空见惯，直到几十年后，这一现象才有所改善。而促成美国政府为工人保健立法的，就是艾丽斯·汉密尔顿。

1869年，汉密尔顿出生于美国纽约，当时社会对女性的教育仅仅停留在把女性培养成合格的家庭主妇，高等教育的大门仍然把她们排除在外。幸运的是，作为社会活动家的祖母对她影响很大，母亲也对她说：“世界上有两种人，一种人说：应当有某个人对这个问题做些事情，但为什么应当我做？另一种人说：必须有某个人对这个问题做些事情，那么为什么我不做？”

汉密尔顿选择了第二种，致力于做一名医生。17岁时，她进入一所女子高中，遗憾的是“接受的教学是最糟糕的”。后来，她只得跟私人教师学习物理和化学，并考入密歇根大学医学院。

作为女性，即使取得医学博士学位，汉密尔顿仍然得不到实习医生的职位。为了成为病理学专家，在教授建议下，她决定去德国学习。

一个偶然的机会，汉密尔顿听了美国女社会革命家简·亚当斯的演讲，深受鼓舞。她决定追随亚当斯，从此，在芝加哥贫民区的赫尔救济院，一住就是22年。

长期和贫民一起生活，汉密尔顿接触到大量从事危险职业的工人。走进他们的家庭，她被震惊了：在火柴厂工作的，因为吸入磷烟，患上毒性颚骨坏死病，面部变形，只能吃流食；在白铅厂工作的，脑袋耷拉，肩膀弯曲，甚至瘫痪；在橡胶制品厂工作的，要遭受各种各样出血的痛苦。没人关心他们，没有法律为他们提供保护，“我为什么不做？”汉密尔顿决心要做些什么。

在当时，工业医学在欧洲国家已被重视并立法，但美国还是空白。通过大量家访调查，汉密尔顿发表论文，把事实公之于众，希望引起国际学者对美国危险职业的关注。在民众的压力下，伊利诺斯州州长成立了美国第一个职业病调查机构，他任命汉密尔顿为主任，在全州进行调查。

汉密尔顿专门研究铅中毒。从纽约到费城，她走进不同城市的白铅工厂，触目都是拥挤、黑暗，工人在满是铅尘的空气中用沾满铅粉的手吃饭。工头告诉她：“他们不会在这儿工作太长，最多四年就得离开，回老家去了。”

“回老家”意味着死去，工头的轻描淡写让汉密尔顿愤慨不已。她撰写文章，发表演讲，让公众认识到铅中毒的严重性。在她的呼吁下，一些州开始通过法律，规定为职业病工人提供赔偿。出于利益考虑，工厂也采取了预防措施，火柴厂用倍半硫化物取代了有毒的磷，油漆业用无害的氧化铁和氧化钛代替了铅，工人所受伤害得到遏制。

1919年，作为工业医学领域公认的权威，汉密尔顿成为哈佛大学医学院第一位女教授。对此，《纽约论坛报》作了大幅报道，称她加入哈佛意味着“最后的城堡已经崩塌”“性别歧视结束的时代到来”。

80岁时，汉密尔顿受美国工业卫生学协会邀请做了《研究有毒行业的40年》的演讲。当被问到“你的动力从何而来时”，她微笑着回忆了童年时和母亲的对话。

是的，心有蔷薇，何惧与毒同行？

艾丽斯·汉密尔顿（1869年-1970年），美国工业医学领域先驱，哈佛大学医学院首位女教授。

（编辑 张秀格 gegepretty@163.com）