王梦影

和颐酒店遇袭女性，衣着得体，遇事冷静，还是遭遇了质疑：怎么这么晚回房间？女生出远门就是不方便。

一位母亲在电梯里阻止男子吸烟，被拳脚相加。那是在自家小区，大白天里。仍有微博红人怒斥：怎么做母亲的？不能忍气吞声么？

一位中国旅日女留学生在家中遇害，嫌疑犯是她友人曾经的同居男友。据被害者母亲陈述，凶手有家暴倾向，友人不得不向遇害女生寻求庇护，借住家中。这位姑娘仿佛已经无可指摘了。可她似乎仍有“不足”之处：太善良了。

在每一起事件中，不幸已经发生，公众讨论无法弭平伤害或挽救生命。它的意义在于警示：未来避免悲剧重演，该做什么，不该做什么。

可是焦点往往偏移了。“键盘侠”常常分成几派，争论受害者是不是还有改进的地方。

更糟的是，对受害者的审视，会变成某种暗示，从键盘上蔓延到人心里，内化成为整个社会心理的一部分——成为受害者是羞耻的。

去年，19岁的女学生听信了诈骗短信损失了9800元，倍感煎熬，选择自杀。遗书里写道：“我也觉得自己很蠢，可是错误已经造成，无法解决，我害怕被骂……”她的社交工具用户名改成的“我是笨蛋”。

我更愿意相信，如今很多参与评论者并不想给谁冠上罪名。他们只是迫切地想知道一个问题的答案：为什么不幸找上这个人？当事件已经发生，过程已经了解，这种找寻似乎非常容易得到答案。身在其中的人总是显得漏洞百出。

就像我躺在柔软的沙发里抱着爆米花，对着恐怖片里的傻白甜不断痛心疾首：门口就是怪兽啊，半夜三更听到响动，出去看个啥！我看到那个人进地下室了，你就别跟着下去了！

如果是我的话，一定能活到片尾。最后我这么对自己说。

这种小确幸，也能在审视受害者时获得——他是因为不完美才遭遇不幸，那么我表现好一点，就更可能避免不幸。

这个逻辑似乎是通顺的——当我们面对着真实的或虚构的故事，开着上帝视角的时候。

当我们俯视受害者，他们似乎总有可以提高的地方：犯傻、心软、莽撞……但当自己置身真实世界，没有上帝视角，无法看到事态发展的进度，不再知道下一秒会发生什么，再也不能够辨认每一个路人的忠奸，我们发现，这个世界太复杂了。简单的逻辑尽管方便，却通常并不可靠。

不幸永远在发生，之所以没发生在我们身上，或许绝不是某种优越，只是幸运而已。

下一次，关闭上帝视角，像凡人那样去参与公共事务，会是更积极的态度。

（编辑：李跃）