刘毅

当过异乡人，才能体会有多少的眷恋蚀骨，有多少的困难挡路，还有那些排除万难、誓要杀出条血路的狠劲。在故乡，退路太多，在异乡，No back。

走吧走吧，人总要学会自己长大

2003年秋天刚来时，我慵懒地窝在汽车后座，前往杭州念高中。

车子疾驰着，将高速公路两边的景物——抛在身后，我仿佛看见一座座大厦正迅疾地土崩瓦解着，而里面，存放着我往昔的回忆。最后一幕，那么明亮闪烁，如同窗外穿刺而来的阳光。

伙伴们在KTV开包厢为我饯行，说是让我在成功大道上一路飞奔，功成名就后，拉他们一把。明知是玩笑，我却满是心酸，再过些日子，这些熟悉的面孔将成为我脑海里的一张脸谱，或是手机里的一个号码，那该多难受啊。恰好有人献曲，唱到“走吧走吧，人总要学会自己长大，走吧走吧”。

音乐缭绕在包厢上空，扯掉我最后一处防线，眼泪决堤似的泛滥溢出。

如果可以，我才不要经历这种盛大的离别。与挚爱的朋友告别，还要眼看着父母从我的视线消失，也不知道过多久才能跟他们见面。

我当然抗议过，但是没用，我妈总是有很多办法让我屈服。最管用的一招，是她说，如果你想一辈子平平庸庸待在小城，那就别去杭州读书了。

平平庸庸四个字，当时听起来特别刺耳，那个年纪的人，总带着点傲娇，带着点叛逆，谁都觉得自己独一无二，与这个世界不一样。不就是异乡求学吗？有什么了不起，一次次地自我催眠，直到最后踏上征程。

到了杭州收费站时，我兀地探出车窗往后看，看了很长一段时间。……