本文作者是三毛的父亲，该文写于三毛回到台湾定居后的一段时间。再有名的作家，也就是父亲眼中的“老二”。父爱拳拳，尽在其中……毛的父亲陈嗣庆，是一位律师，勤奋、努力、谦卑、正直。他虽然不看三毛的作品，但却非常了解自己的女儿。对于三毛主动离世，陈嗣庆认为：女儿常说，生命不在于长短，而在于是否痛快的活过。她确实掌握住人生的意义而生活。父爱拳拳，尽在其中。

“老二跟其他孩子有些不一样”

我的女儿陈平本来叫作陈懋平。“懋”是家谱上属于她那一代的排行，“平”是因为在她出生那年烽火连天，作为父亲的我期望这个世界再也没有战争，而给了这个孩子“和平”的大使命。后来这个孩子开始学写字，她无论如何都学不会如何写那个“懋”字。每次写名字时，都自作主张把中间那个字跳掉，偏叫自己陈平。有一年，问也没问我，就变成“三毛”了。变三毛也有理由，她的道理是：“老二就像夹心饼干，父母看见的总是上下那两块，夹在中间的其实可口，但是不容易受注意，所以常常会蹦出来捣蛋，以求关爱。”三毛一生向父母抱怨，说她备受家庭冷落，是挣扎成长的。这一点，我绝对不同意，但她十分坚持。其实，我们做父母的这一生才是被她折磨。她19岁半离家，一去二十年，回国时总要骂我们吃得太好，也常常责怪我们很少给她写信。她不晓得，写字这回事，在她是下笔千言，倚马可待，在我们来说，写一封信千难万难。三毛的家书有时每日一封，什么男朋友啦、新衣服啦、跟人去打架啦，甚至屹了一块肉都来信报告。