APP下载

吃得苦中苦,方为人上人

2017-01-16和煦

琴童 2016年12期
关键词:藤条德福学徒

和煦

尚小云,京剧四大名旦之一,本名德泉,祖籍河北邢台南宫市。在近60年的京剧实践中,他创造出“文武并重、歌舞兼长、清新英爽、洒脱大方”的京剧尚派艺术,是中国具有深远影响的京剧表演艺术大师。

不打不出功

现在学习艺术,老师都非常有耐心和爱心,唯恐对学生照顾不周到而受到家长指责。可是,在过去,那些与师傅签订了“关书”的孩子却时常受到老师棍棒的教育。那时家长教育孩子的传统理念是“棍棒出孝子”,而当时的师傅们也一致认为“不打不出功”。学戏还有一个替代词—打戏。只要是学徒,就免不了挨打。因为学徒们会常常趴在板凳上挨老师的打,所以他们自嘲是“啃板凳出身”,尚小云自然也是如此,他还险些被打死。

尚小云虽然是北方人,但自幼就爱吃甜食。当然,在他做学徒时,这些食物绝对是奢侈品,不是经常能吃到的。他最常吃的甜食是果子干儿(一种果脯),但是戏班不允许学生私自吃零食。憋久了,他就实在忍不住,有一次吃午饭时便悄悄将果子干儿掺在米饭下面,准备连同米饭一起塞进嘴里。可是他的运气实在不好,被老师发现了,于是招来一顿暴打。

暴躁师傅,可怜徒弟

脾气暴躁的师傅在那个年代并不少见。尚小云的旦角师傅唐竹亭脾气极为暴躁,有“唐扒皮”的绰号。尚小云虽然天资聪慧,但也没少挨打。初次练习踩跷时,他自然是站不稳的,总是不自觉地伸手扶墙,这时候唐竹亭手中的藤条就会猛抽过来。冬天在冰面上练跑圆场,唐竹亭总是拿根藤条在后面赶,如果谁不慎滑倒在地,藤条会立即打在屁股上。唐竹亭最常用的刑具就是戒方。戒方是木头做的,有一尺多长、一寸多宽、两厘米多厚。戒方有两个用途:一是用来拍板,指挥唱腔节奏;二是用来责打思想不集中的学生。

一天,尚小云正跟唐竹亭学习一出新剧目《落花园》。其中有句台词唱腔婉转多变,尚小云总也唱不准,再唱还是不行。唐竹亭怒火大发,突然间大喝一声:“你干什么呢?”尚小云被吓得不轻,精神恍惚,唱得就更加生硬了。唐竹亭暴跳如雷,一下子从椅子上跳了下来,一边怒吼:“你笨得要死!”一边随手用戒方向尚小云捅去。由于他极度气愤,用力失控,戒方竟然像一把尖刀一样一下子捅进了尚小云的腹部。

尚小云顿时蒙了,竟然不知道痛了。无知的唐竹亭此时又用力将戒方从尚小云的肚子里抽出,这一抽,尚小云的直肠也随着戒方抽出腹腔,鲜血四溅,染红了他身上的小褂。剧痛袭来,尚小云瞬间昏倒在地。其他学生被吓得不知所措,缓过神来后赶紧七手八脚地将尚小云抬起来,心急火燎地送往附近医院。一旁的唐竹亭子竟然还在高声叫骂:“真是笨死了!笨死了!”

在医院,医生小心地掀开尚小云的布褂子,只见他肚子的肚脐上有个洞,肉皮外翻,直肠外露,犹如张着的嘴巴,还沾着戒方上的木刺,血水汩汩地往外冒,真是惨不忍睹。这回,尚小云幸好及时被送往就医,命总算是保住了,肚子上的伤口也随着时间的推移逐渐好转,但这次伤害给他留下了终生打嗝的后遗症。

虽然尚小云这次幸免于难,未被打死,但是与尚小云同时学艺的弟弟尚德福就没有那么幸运了。1916年,也就是在尚小云、尚德福兄弟俩终于快要熬过7年“大狱”即将出师时,尚德福在一次学习时,被师傅暴打,没能抢救过来,惨死在学戏班里。

自尊自强,铭记初心

世上有两种人,一种人在经历了百般磨难之后自尊心受到伤害,可能变得消沉颓废、内向孤僻、敏感多疑;而另一种人不但不会被艰难困苦所击倒,反而更加坚定意志、更坚强、更果敢,尚小云就属于后者。

后来,尚小云成名后,养成了吃果子干的习惯,并且自己动手做果子干也是他的业余爱好。他所谓的果子干就是用柿饼、酸枣糕、苹果干等原料以水浸泡,加入切成片状的嫩藕同煮,黏稠后就成了果子干,这样的烹饪技艺也算是尚小云的独门绝技。他时不时地在孩子面前露一手,但是这种类似于杂烩的果子干实在算不上美味,为了不驳他的面子,家人们总是当着他的面,捧着果子干大呼好吃,背地却实话实说:“真的不好吃!”这真是又酸又甜的一种感受,也是尚小云不忘本、铭记初心的一种方式。

猜你喜欢

藤条德福学徒
金光现代学徒班感恩教育的实践
魔术师的学徒
厚德福酱肉为什么那么火
藤条去了哪里?
华德福,它仅仅是一个教育选择
华德福:用爱与自由滋养孩子
华德福幼儿园分布
藤条去了哪里?
论《学徒的神仙》的叙事策略
澳大利亚学徒培训规模呈下降趋势