张凡修

小黄花

扒园的菜地排列一堆堆滚成球的秧禾

未来得及运走

秧禾堆里还遗留着未择净的丝瓜、黄瓜、苦瓜

瘦小、蔫巴、霉烂

这情形，不比一头卸了磨的驴

被牵进屠宰场好到哪里去

我看见，秧禾上仍开着许多小黄花

那真实的存在，仿佛数盏忘了关闭的灯

在微凉中挨近，彼此依偎的

光芒。一个人站在菜地

被光芒照着，寂寥、空寞

一个人穷其一生，难以阅尽光芒

光芒的力量允许我们多看一眼

被光芒照着，不止一次看见，小黄花还在开放

而秧禾被抛弃

苏打水

藤蔓都有一个疯长的顶端

顶端大多被掐去。我仔细观察这些被掐去的

掐口——心是空的

有苏打水顺着掐口灌进去

无色、无味，但有气体反应

反应的过程，也是攀爬、弯曲的过程

吐丝、滋杈，开出小黄花

小黄花顶着幼瓜，缠在架杆上

当慢慢长大，瓜果从架杆脱离，悬空

明显吃重，略微不安

我用布条加固架杆，系紧瓜果，小心梳理这些

藤蔓。苏打水，从未泄气

草木状

一开始就持续这么久

唯有

鸟鸣与草尖儿紧紧相拥

草木状是一种自我繁殖

至少，它是主动的，它哪儿也不去

衣兜装满草籽

草命紧贴着我

这么被动的渗透反而让我暗自生畏

但有尺度

那长势很好的荞麦

已伸出瓦片。正搭建的

故乡。会仔细观察风向和地形

少许的神秘与迟钝的手艺一起

把自己砸中

唯有湿泥中的叶子和遗落的种子不离不弃

密 集

阴天过后的

晴。柳林密集光的同类

光线、光束

其中的一棵披头散发，枝条过密

蛛网交错

网眼与坚守残缺类似

光线锥子般扎进

不破、不漏

网面柔韧得或许是柳林的一块案板

对于操刀手来说

好像只有这密集的光才任由割宰

其实大多另类来不及切碎就一晃而过了

正是日光最强的时刻

光束黏在刃口上

拴在树墩的绳子也拽不开

卷 尺

“在一个白房间里”，与这个白房间

相伴的环境都是白的。堆砌的白

一层层，叠加在身上

更近的壳，更加白

借助抽取的

反向之力，那些走向、游离，以及

突然听到有人破门而进时

所显现的凝固的举止，都将成为

“移动的理由”——刻度醒在黑暗里

麦畦也是有刻度的

我真想做一个浇地的人，至少，那么多的白

顷刻流向我

僻壤处

那儿，慵懒是灰白色的。被蛛网淹没的

静垂。“和那游离、消失又重返的

柔光”。以及云杉

凋零与虫孔透亮的双倍失落

充盈。也渐至

缄默相对，不谈及便不会成真

譬如光线、雏菊、鸟屎……

有人用筷子翻拣灰烬

——总是在草木般静谧又难以辨识的

清晨，你才会

想起这个手持筷子的人

紫 蕺

真实与纹理轮流在场

一种持续经年的

淡辛、微寒，茎叶搓碎后鱼腥的气味

矮小的植株形体和背阴山坡

栖身的残存须根

插于潮湿泥地

质脆的渐尖端顶，只为空寂

凸鼓的节

敞开

那个紫色的秘密

常常，在遍布地黄、合欢与鱼腥味的月光下

成为，“白色的夏天本身”

殊 途

我蹲着，看我的烟叶蹲苗

春天的音喑，成了今夏

响亮的部分

有时

蹲伏在田垄里

成撮的秧禾，也会分岔。只有

凝睇不语，才会配搭

协调或不协调

即便殊途仍簇拥短暂的严肃

伏天的日头渗向根部

郁葱中，总有枯萎、焦黄的

再也蹲不起来

——那些脉络各自奔走

其间有杨柳依依

有散发，有撞身。各种异己

不可能重新活一次——“那殊途

只不过是殊途，如今

我不再相认”