老舍

在各种艺术作品中，我特别喜爱图画。

虽然爱画，可是我不收藏画。因为：第一我不会鉴别古画的真假;第二我没有购置名作的财力;第三我并不爱那纸败色褪的老东西，不管它怎样古老、怎样值钱。

我爱时人的画，因为色彩鲜明，看起来使我心中舒服，而且不必为它们预备保险箱。时人的画也有很贵的，我不会拿一本小说的稿费去换一张画——看画时虽然心里舒服，可是饿着肚子去看恐怕就不十分舒服了。

我所有的画差不多都是朋友们送的。朋友们赠送的画除艺术价值之外，还有友谊的价值。举两个例子吧。北平名画家颜伯龙是我幼年时的同学。我很喜爱他的画，但是他总不肯给我画。定下婚期的时候，我决定把握住时机。“伯龙！”我毫不客气地对他说，“不要送礼，我要你一张画！不画不行！”他没有再推托，给我画了张《牧豕图》。图中的妇人、小儿、肥猪与桐树都画得极好，可惜他把图章印倒了。虽然图章脚朝天，我还是很爱这张画，因为伯龙就是那么个一天到晚慌里慌张的人，这个脚朝天的图章正好体现了他的性格。

第二个例子是齐白石大师所作的一张《鸡雏图》。我早就想得到他的一张画，但这位老人永远不给任何人白画，他的润格又很高，我只好“望画兴叹”。老天见怜，机会来了！一次，我给许地山先生帮了点忙，他问我：“我要送你一点小礼物，你要什么？”我毫不迟疑地说：“我要一张白石老人的画！”我知道他与白石老人熟识，或许老人能施舍一次。老人敢情绝对不施舍，地山就出了30元，给我求了张画。画得真好，一共18只鸡雏，只只精彩！这张画是我的宝贝，即使有人拿了宋徽宗画的鹰要和我换，我也不干！战时我由济南逃亡出来的时候，嘱告家中：“什么东西都可放弃，这张画万不可失！”于是，家人把一切家具与图书都丢在了济南，只抱着这18只鸡雏回到了北平。

后来，家人因北平闹饥荒而想来重庆，我又函告她们：“鸡雏图万不可失！”我不肯放弃此画，一来是白石老人已经80多岁，二来是地山先生已经去世。白石老人的作品在北平不难买到，但买到的都不能与我所拥有的这一张相比。

（月月鸟摘自中国画报出版社《真正的生活者》一书，吴浩然图）