孙成凤

一

大哥走进玉米地时，玉米们把绿色的巴掌拍得呱嗒呱嗒响。

大哥倒剪双手，捏着草帽的边沿，草帽在大哥的腚后一扇一扇的，给玉米们致意。

草帽扇动的节拍是大哥用手弄出来的。大哥很想把草帽举到头顶的偏前方，挥成一个弧度很大的夹角。大哥压抑了内心的激情。大哥面对的是玉米，不是企业工人誓师会战的场面，否则，大哥就会很响亮的清清嗓子，纵身跳到主席台中央的会议桌上讲起来了。大哥很喜欢站在会议桌上讲话，只要有可能，他从来不放过站到桌子上的机会。他觉得站在桌上讲话比端端正正站在桌子后面讲话更有号召力，也更容易让讲话人进入激昂的状态。

大哥讲话的水平在企业界是人人佩服的，他一口水不喝能讲一上午，而且字正腔圆。从国际形势到国内形势，从企业改制跟大市场接轨，到产品更新换代，再到小市场小老板大市场大老板，没有市场要破产。讲得工人头重脚轻昏昏欲睡，然后又一个个红光满面饱嗝声声唱不尽。这时，大哥看看手表，说哎哟，不能让食堂的师傅们久等，吃了饭再讲吧。台下的工人群情激动，掌声如雷，高喊不饿不饿我们不饿，请赵书记接着讲。大哥意犹未尽，说好吧好吧，那么，我就长话短说，再讲三句话。大哥不知道工人们早轮流着把饭吃了，就他一个人在台上空着肚子。大哥的三句话每一句都很长，一直讲了半下午，如果不是分管副县长亲自来电话通知大哥晚上参加企业改制会议，他还会讲完剩余的半个下午。……