儒勒·列那尔

一个树木的家庭

我是在穿过了一片被阳光照耀的平原之后遇见它们的。

它们不喜欢声音，没有住到路边。它们居住在未开垦的田野上，靠着一泓只有鸟儿才知道的清泉。

从远处望去，树林似乎是不能进入的，但当我靠近时，树干和树干就渐渐分开，它们谨慎地欢迎我。我可以休息、乘凉，但我猜测它们正在监视我，它们并不放心我。

它们生活在家庭里，年纪最大的住在中间，而那些小家伙，还有些刚刚长出第一批叶子的，差不多遍地都是。它们从不分离。

它们的死亡是缓慢的，它们让死去的树也站立着，直至朽落而变成尘埃。

它们用长长的枝条互相抚摸，像盲人一样凭此确信它们全都在这里。如果风气喘吁吁地要将它们连根拔起，它们的手臂就愤怒地挥动。但是，在它们之间，却没有任何争吵，它们只是和睦低语。

我感到这才是我真正的家，我很快就会忘掉另一个家的。这些树木会逐渐接纳我的，而为了配得上这份光荣，我学习应该懂得的事情。

我已经懂得监视流云。

我也懂得待在原地一动不动。

而且，我几乎学会了沉默……

萤火虫

夜幕降临到困倦的树林。鸟儿回来了，在树叶间相互追逐。叶子的响动声也不比它们挥动翅膀的声音更响。它们很希望能看见点什么。但是，星星太远了，而月亮也未落到足够近的位置。此外，山楂果和蔷薇子的殷红色泽也并不够。

忽然，为了给鸟儿的谈情说爱照明，深谙调配光度的青苔媒婆点亮了所有的小虫子。

鹿

我从路的一端走进树林，而它是从另一端来的。

起先，我以为那是一个陌生人带着一瓶花前来。

然后，我发现这是一头鹿，它的角像一棵矮矮的小树，枝条横斜，没有叶子。

最后，鹿一下子出现了。我俩都停住脚步。

我跟它说：“靠拢过来，什么也别怕。我带着枪，那为的是有气派，想模仿那些表现得煞有介事的人。我永远也不会使用枪，我把子弹留在弹夹里。”

鹿听着、嗅着我的话。我一说完，它毫不犹豫地拔腿就跑，像是一阵风刮得枝条一会儿交叉，一会儿又不再交叉。它逃走了。“多遗憾！”我朝它喊，“我都幻想咱俩一起上路了。我呢，将我所喜爱的草儿亲手献给你，而你，就把我的枪横在鹿角上散步。”