APP下载

婚姻是一段矮墙

2016-12-22刘东华

幸福家庭 2016年12期
关键词:矮墙乡下人老家

刘东华

女儿都读到大学毕业了,对这样年龄的中年人,爱情也已不再时时挂在嘴上了。

他们夫妻是我的一门远亲,两个人从开一辆农用三轮车跑贩运起家,现在已经拥有了自己的两部大货车,数百万家产。累是必然的。两个人,男外,女内,偶尔回家,男人总是褪去一身的脏衣,再干干爽爽地出门。夫妻的交流少了,男人有借口,累。女人也理解,累就好好休息吧。

有一天男人的电话响了,不是习惯性的那样大声去接。丈夫看看来电显示,再看看旁边坐着的妻子的脸,拿手机去了阳台,在那压低了声音说话。妻子悄悄跟过去,隐隐约约,丈夫在对电话里的人说,“累啊,找机会,我们出去散散心吧,找一个环境幽静的地方……”很长时间的通话,未了,妻子听到丈夫的声音更低:“嗯,两天就回,再见。”

女人转身回到客厅,她怕自己忍不住会揭穿男人的某个秘密,会揭露一个自己不想要的结果。男人进来,两人对视着,很生硬地笑笑。

男人又扯起来其他话题,仍是累。女人说:“要不,我们回老家住两天吧,老家的环境也算幽静。”老家就在城外的村里,路程虽然不远,但从他们住在城里后,老家已经几年没有回去过了。

老家是几间普通的房子。近几年,乡下人的房子也在不断翻新,他家的房子已经显得低矮了,尤其是那堵泥巴墙,经过风吹雨淋,早已经失去了墙的意义,剥落的只有半人高,如果是小伙子,纵身能从墙上轻松地跨过去。

女人拿钥匙打开院门,满院子竟然是半尺高的荒草,久无人迹的荒凉。从院子里走过,再把房门打开,一切如旧,除了家具上积了厚厚的土,任何的家什都没有动过,乡下人家正房摆放的旧式八仙桌、沙发、茶几,八仙桌上的座钟、茶具,还有一束塑料花。然后他们看到墙壁上贴着的电影海报,那年全国热播的电影,海报上是他们喜欢的男女主角,那时候他们和海报上的人一样年轻,一样对生活充满憧憬。还有女儿小学时的拼音挂图,挂图上还有女儿用铅笔涂鸦的痕迹。

几年没回来,老家还是原本的样子。他们不回来,肯定也没有其他人来过,几间房子,一段院墙,就是属于他们的天地。他们站在院子里,刚刚及腰的那段矮墙,能挡住什么呢?几年过去了,村子的人,包括调皮的儿童,竟然没人跳过这段矮墙来,打扰过这院子里的寂静。

这是他们开始经营婚姻的地方,那时候起早贪黑,披星戴月,每天,最想的是能早点回到这个矮墙内的家。关了院门,就是其乐融融的温馨和安全感。都是读过书的人,他们知道婚姻犹如“围城”的说法,那时候,这一段矮墙,就是他们牢不可破的城。

其实,男人明白女人这次回老家的意思,他自己也知道,最朴素的婚姻不是围城,不是心意已决的攻城和突围,只是这样一堵寻常的矮墙,每个人都可以选择偷偷地跨进来,或者跨出去,但任意地跨进和跨出,都伤害了婚姻朴素的本质。

(摘自《湖南工人报》2016年8月24日)

猜你喜欢

矮墙乡下人老家
白蝴蝶(外一首)
论20世纪80年代我国电影中的“乡下人进城”叙事
最美是老家
乡下人家
——根据课文《乡下人家》编写
低,或更低
乡下老家
乡下老家
农家牡丹
老家
矮墙迷宫