唐吉慧

李想在异域漂了十来年终于回来了，晚上约了为他洗尘接风。他仍旧老习惯，姗姗来迟，只是端起酒杯的时候不再扭捏，你敬他，他便喝，一口喝完。我望着多年不见的老朋友，原先墨汁一样黑亮的头发白了大半，皮肤粗糙，气色暗沉，一脸风霜。与我相仿四十岁的年纪，说是成熟，其实是苍老。我问他在外为何音讯全无？好歹偶尔寄封邮件报个平安。他叹口气，一口喝光了杯里的酒，说吃了不少苦，让我别多问了。我心里明白，外面一切不易，不问了，归人借了酒光忆苦未必能够思甜，一旦牵出愁肠，只会让他愁肠寸断。“这几天空吗？陪我去看看小玲？”小玲是李想曾经的女朋友。我知道他终究是忘不了她，没有那场车祸，他不会出国，没有那场车祸，他和她或许这时候正在发愁娃娃上哪所小学校。

一晃十八年了。十八年前李想还是个刚毕业的学生，分配在一家国企做财务，虽然学的是财务，但和我一样喜欢毛笔字，每天沉浸在一本本碑帖里，期待有朝一日祖坟上冒点青烟，自己的作品能在美术馆里展一展。

小玲是李想的同事，比李想晚进公司一年。她第一天去公司报到，同事背地说她长得很一般，眼睛嘴巴鼻子毫无特点，最要命的是眉毛与额边发连在了一起，太不吉利。可他们仍然玩笑着丢下一句：“李想，你们一个办公室的，可别日久生情呀。”

小玲是个普通女孩，与她共事了一段时间，同事们对她渐渐熟悉：家庭普通，穿着普通，品位普通，人普通得一定写不进小说当女主角，成不了张大千笔下的仕女，而她圆圆的脸上时时挂着的笑容，却像老朋友般让人容易亲近。李想和她工作之间的配合很顺利，没出过差错。

那张用来办公的大桌子，更多时间倒让李想用来写字画画。中午午休，起初他关起办公室的门，独自取了笔墨纸砚打发时间。小玲见了有趣，求他教她握握那支“管城子”，她说能把字写漂亮的女人才最漂亮。李想拗不过她，便教她褚遂良的楷书《雁塔圣教序》。出乎意外，她果真天天写天天练，在“师傅”的教导下先双钩后临摹。三个月后，几个字不歪斜，不漫漶，有了几分气象了。李想颇为得意，有回拿给我看，我也觉得惊奇。有时两人照着宋人的画谱一起画兰花，尽管毫无美术基础，画得拙劣，一撇撇一叶叶也得馨香。“兰花难画，笔墨全在那一笔上，容不得半点闪失。”她的口气像个行家了。李想夸她，需时五年，她将华丽蜕变成上海滩闺秀。

一个夏天平常的日子，他俩去一家银行办事。公司和银行间路程较远，需要转两部车。到了转车的地方，天有些变暗，起了风，像要下雨。不过早间他听气象预报说今日放晴，并没在意。等他们坐上车，一场暴雨真的倾泻下来。他担忧地朝车窗外张望着。

到了站，下了车，他们在一家商店门口避雨。雨还是下得很大。从车站步行到银行不远，两条马路而已。李想打算去买把伞，小玲不同意，她抬头望了望天，笑嘻嘻冲着他，笑着笑着就拉起他的手，跑进了雨里。

李想与我说起过小玲喜欢雨，她小时候最开心的，就是在雨中嬉戏。《雨中情》男主人公唐送凯西回家恰遇大雨，伴着夜晚闪烁的霓虹，兴奋无比的唐手持雨伞在雨中载歌载舞的情节，牵肠挂肚了她整个情窦初开的季节。

他们牵着手，从马路右边跑到左边，再从另一条马路的这边跑到那边。身上都湿了，眼睛被落下的雨点打得睁不开，只能不停用手拂脸。他看见随她身体摆动的长发，一扬一扬，比拍洗发水广告的模特还迷人。她轻快的脚步，又分明是雨中绚丽的一道道彩虹。坐在车上和路旁避雨的行人，纷纷向他们投来诧异的目光，或许在嘲笑他们浅薄无知吧，可他觉得他们是对这曲雨中的华尔兹充满了妒忌：我在雨中欢唱，多美好的感觉啊，我再度重拾往日欢乐，我心中充满阳光。

银行办完事出来，雨停了。小玲去超市买了包话梅，是他学生时代爱吃的那种。她取出一颗硬生生塞入李想的嘴里问：“好吃吧？”“好酸！”他朝她努了努嘴，回敬一个怪腔，一抹甘甜瞬间融满心底。

他喜欢上了小玲，在那场大雨里和她奔跑的时候。他说这种感觉很美，时时刻刻惦着她，望着她明亮的眸子，相思无尽。就像闻一多有首诗写的：“相思是不作声的蚊子，偷偷地咬了一口，陡然痛了一下，以后便是一阵的奇痒”。

之后的日子，他们相恋了，他热烈地期待与她的故事会如同童话结尾那样，王子和公主从此幸福快乐地生活在一起。但童话终为童话，敌不过生活的忽晴忽雨。一场意外的车祸把短短几个月的恋爱撞得粉碎，小玲没来得及留下任何话，就突然走了。在得知她离开的消息后，他的世界完全崩塌，伤心了很久。当他明白再没办法找她回来的时候，他选择了背井离乡，去了一个陌生的国度，为了走出这段尘缘。

时光匆匆不再，记忆纵然成不了古董铺里的老古董，岁月的印记也被四处辗转的忙碌侵蚀得斑斑驳驳。只是那个雨天，那个他们手牵手的日子，她轻快的脚步终于化作了雨中彩虹，在他心底……他说，小玲过去的第二天，他一个人孤零零坐在书桌前，傻傻地转着她用过的钢笔，一圈又一圈，并模仿她的字迹，在纸上写下一个又一个字。 （摘自《解放日报》2016年9月8日）