苏龙美惠

站在窗前，程静望着外面那盘旋的沙子，尽管在听到黄色沙尘预警时，她早早就买好书写纸，将床铺严严实实地遮盖起来，但还是感觉有薄薄一层、不知从什么地方钻进来的黄沙。

望着窗外恶劣的天气，程静自然想起风沙吹不到的重庆——半年前，程静就为要离开那里真切地哭了。其实，程静本身也不属于重庆，成都的户口和房子，一份清闲稳定的工作，然而，程静还是放弃了——因为老公潘黎峰。

遇见潘黎峰的时候，程静离婚已经6年了，有一个儿子。38岁的她不是没有遇见过追求者，而是没有遇见一个敢于对自己负责的男人。可潘黎峰向程静求婚。程静那帮饶舌的闺蜜们一致劝导程静抓紧这个男人，万不可两地分居——带着这份感动、自卑与珍惜，程静开始跟着老公走天涯。

潘黎峰的工作几经调动，他现在是东盛国际设计公司甘肃分公司的总经理。这会儿潘黎峰下班回来了，耳朵、鼻孔甚至牙缝里都是沙子。他提着一斤土豆：“这鬼天气，连卖菜的都没有！”程静皱皱眉头，难道又吃炒土豆丝？

潘黎峰进门就忙着洗涮。来甘肃快半年了，他早习惯了这里恶劣的天气，因为他把这天气视为工作挑战的一部分。他喜欢在一个新的地方大展拳脚，不过乍然离开一个盈利的地方，自己多少还是有点想法。

那天潘黎峰说自己被调到甘肃了，程静马上就表示不满，那牢骚一句句正说到自己心里：“你来这儿的时候，这里的分公司就是个摆设，没项目没客户，连员工都留不住。……