施金泉

上世纪八十年代末，我在一所农村的初中读书。

我记得那时，每当上午最后一节课铃声响起，同学们便如脱缰的野马奔出教室，争抢着食堂窗口最有利的位置。

乱糟糟的。哪怕学校安排教师执勤，效果也不是很理想。夹塞的、对骂的，甚至打架的也时有发生。

但这种乱象也不是每天都上演，也有例外的时候。

我清晰地记得，每次轮到一个叫张峪铭的老师值日，学生是万万不敢插队的，更别说闹事了，只见五六十余米长的队伍寂静无声，甚至连偌大的校园都静悄悄的。学生队伍像经过正规训练的部队，不歪不挤，打饭像流水般，匀速，安静。

食堂师傅也舒心地露出少有的笑容，从伸进窗口的手指尖上疾速取下饭票，同时往同学瓷缸里快速装饭。一个挨一个，井然有序，极其和谐。

而且，令人惊奇的是，每当轮到张老师值日，他并不像其他老师那样站在学生队伍旁边监督，他总是和家人在房子里就餐，看书，或者偶尔露一下头。不用死盯着，不用瞪眼骂人，不用罚站打人，却让全校学生服服帖帖，规规矩矩。

我不知道张老师使用了什么魔力，竟有如此不可思议的效果，让人佩服得五体投地。我倒听说过同学间口口相传，说张老师厉害着呢，不能犯在他手上，不然没好果子吃。究竟他会给学生啥好果子吃，大家都不知道，因为也没见着他暴力对待学生。况且，学校爱体罚的老师也有啊，也没见着管纪律管得有张老师这么出神入化的。是他管理班级的名气大，还是教书的名声大，还是有别的煞气？……