APP下载

天地间有个小小的我

2016-12-06张长明

广东第二课堂·小学 2016年11期
关键词:下课后个子黑板

每个人的成长,都汇集了生活中的点点滴滴。这些点滴记录,有些会随着时间的推移而逐渐淡忘,有些却随着时间的累积而日渐清晰。

就我而言,儿时的记忆最深刻最挥之不去的莫过于自己的身高问题。别看我现在一米七的个儿,可从我记事开始,先小学后初中,甚至直到高中,我都顽强地垄断着班上(有时也可能是全校)身高排名的“倒数第一”。记得高一学年结束后,学校安排学生做体检,结果我身高只有一米四六,和班上最矮的一位女生并列“倒数第一”。因此,“小不点儿”“矮子”“人精”“根号2”(2开平方是1.414,借指我的身高只有一米四多)等“光荣称号”就如同我的孪生兄弟,一直伴随我左右。也许是因为营养不良(家里兄弟姐妹多,小时候确实缺衣少食的,但哥哥姐姐他们的身高都正常),也许是老天故意开玩笑,也许是其它搞不清楚的原因,大家眼中的“小不点儿”就这样闪亮登场了。

由于个子小,体力也小,和同龄的其他同学比较起来,我在体育、劳动、游戏等诸多方面都处于明显劣势,因此也经常被班上一些调皮的大个子欺负。说实在的,这些都给我幼小的心灵带来伤害(因为我骨子里还是挺要强的),很大程度造成了我的自卑心理。为了把影响降到最低,父母没少在我身上花心思。父亲经常开导我说,一个人的身高很大程度上是先天决定的,而先天已没法改变,我们现在能做的就是想办法通过后天的努力来弥补(他要求我加强体格锻炼,所以我很小的时候就开始练习花拳绣腿、跑步等,其中跑步的习惯一直坚持到现在)。并反复给我讲“骆驼与羊”之类的故事,阐释“尺有所短、寸有所长”的道理,认为即使我在身高上没法和同学比,但完全可以在学习成绩上打败他们。母亲更是现身说法,说我大哥小时候也很矮,是等到“读了高中才长高的”,叫我不要急,慢慢来。

父母这套因材施教的办法还是很管用的,虽然面对同学尤其是高个子同学时我的自卑与胆怯仍然存在,但有两样东西也开始在我心底悄悄生长,那就是努力学习与坚持锻炼。坚持锻炼虽然没有让我迅速长高,可努力学习却带来了可喜的成果。我的成绩不断进步,逐渐占据了班上前三名的位置。小学三年级时,语文书上的课文我不仅都能背,而且都能准确地默写出来。这一点令班主任老师大感意外,经常把我作为优秀典型在班上宣传。无独有偶,班上还有一位同学而且是大个子同学也有这个能力。我知道这一点后,就和他暗暗地较上了劲。有一次我和大个子同时去老师那里默写课文,老师布置好任务后我俩快速地默写着。不一会儿,大个子就交卷了。他一边等老师批改,一边斜眼不断地瞅我,好像在说:“怎么还没写完?记不住了吧?不会写了吧?认输吧!”又过了一会儿,我才把默写本交给老师。老师看着我俩的作业本,露出了满意的笑容。大个子有点急躁地问:“老师,我是不是全对了?是不是比他好?”老师说:“好,都很好,你们两个都是全对。而且张同学不但默写了我要求的这一课,还把下一课也默写了,也是全对,真是太好了!”老师的话让大个子不敢相信,他拿着我的作业本仔细端详。突然间,他放声大哭起来,哭得十分伤心,老师劝都劝不住。我赶紧悄悄地溜了,十分得意……

由于学习成绩好,从四年级开始,我担任了班长,直到小学毕业。班长除了管纪律外,还有两项重要任务:一是上课时喊“起立”,二是下课后擦黑板。喊“起立”好办,擦黑板却委实难为我了。由于个子太矮,黑板只能擦到一半的样子。上半部分就得踮起脚尖擦,实在还不行就干脆跳起来擦。跳起来擦一下,再跳起来擦一下……这样,“小不点儿”一上一下跳着擦黑板的身影,就成了那时下课后教室里律动的音符。如此擦出来的黑板顶部往往是不干净的,甚至是斑驳的“花板”。但老师从来没有表示过不满,反而给了我诸多的鼓励与包容。记得有一次,天降暴雪,深过膝盖。家里人都说今天就不要上学了,劝我在家预习新课。我看着门外蜿蜒的山路被大雪封了个严实,想想自己连一双雨鞋都没有(每天穿的只有一双洗得发白的解放鞋),只好接受了家人的建议,旷了一次课。第二天,我怀着忐忑的心情来到教室,等着接受班主任老师的批评。可老师的一番话,现在回想起来仍让我记忆犹新:“同学们,今天上第X课。昨天之所以没上新课而改复习,是因为张同学没有来,而他之所以没有来,肯定是大雪封山来不了……”当时,我非常诧异,继之而来的是感激,觉得老师对我真好!同时也告诫自己,更要好好表现,不辜负老师的期望。此后,我学习更加刻苦,也没有再旷过课。小学毕业时,我以语文100分、数学99分的成绩考入了乡中心中学。

中学的生活更忙碌,“小不点儿”也在继续,只是优异的学习成绩常常能给我带来安慰。直到高中二年级后,我的身体才突然“苏醒”(一定程度上印证了“高中长高”的理论),开启疯狂的长高模式。甚至到了大学,我身体都还在长呢!随着个子的逐渐增高,我的自信心也不断提升,自卑的心理随之引退。大学毕业后又相继考上硕士和博士,直到走上工作岗位,都比较顺利。回首前程,“小不点儿”虽不复存在,但这种经历回味隽永。借用一首老歌《天地间走来了小小的我》来说,那即“我是山间一滴水,也有生命的浪花,我是地上一棵小草,也有生命的绿色……投入激流就是大河,拥抱大地就是春之歌……”

张长明 湖南新化人,毕业于北京师范大学中共党史专业,获博士学位,现为中共广东省委党校党史党建部副教授,硕士研究生导师。

本栏插图 李斯冉

责任编辑 张家瑜

猜你喜欢

下课后个子黑板
长颈鹿个子高
课间游戏玩耍
“双减”背景下课后服务活动设计
长在黑板上的诗
晓黑板
班主任
黑板
哪里牛了?
难怪个子长不高
个子不是一样高