APP下载

等候也许是一件平常的事

2016-12-05王征桦

就业与保障 2016年8期
关键词:蒿草牛栏等候

王征桦

西屋的那堵墙摇摇欲坠,像一个老得不能再老的驼背老人,七年前它就是这样了,奇怪的是它总是不倒,因为墙体鼓了出来,所以墙的上沿和屋檐拉开了约三尺宽的距离,冬季的雪和风就是从这里灌进来;雨季时,雨也是从这里飘进来,六七月份,是漫长的梅雨季,我常常站在墙前发呆,我担心的是这绵绵的淫雨总有一天会让它轰然倒塌一可它就是不倒,我怀疑这面墙是在等候什么,等候某一个日子,它才肯倒下来,村庄里的事情就是这样,每一件事都要选一个时辰。

墙究竟是哪一天倒下来的,我不知道,它倒下的时候,我恰巧在另一个村子里。当我再回到村里的时候,看见了那堵倒坍的墙,不由得有点庆幸,庆幸的是它的倒坍没有伤及我和我的家人,实际上,村庄里的许多东西都在等候之中,等候着休息,等候着迁徙,等候着成熟,等候着生,等候着死,牲畜也是这样,那头黄母牛是七年前到我家的,那时候,它健壮有力气,犁地耙田,不知丝毫疲倦,偶尔慢了些,黄母牛就会挨鞭子,每个农忙季节下来,黄母牛的身上总是鞭痕累累,但它不以为然,总是不肯待在牛栏里,当我锁上栏栓时,它就用头角拨开门栓,逃了出去。

几年后,黄母牛再也不跑了,它已经拉不动犁了,只好静静地坐在牛栏里,我们用棍子赶它出去,它也一动不动。黄母牛老了,眼睛混浊,流着泪水,它轻轻地吃着我抱给它的青草,要是没有青草,它也不在乎,它就躺在那里反刍着,像是等待着什么——它能等到什么呢?它可能意识到了,一头不能干活的牛,等待的只是被宰杀的命运。

燕子是村子里最多的鸟,它那弧线形的飞翔,优美极了,燕子喜欢在旧屋里做窠,我家的老屋中就有好几处燕巢一雨中的燕子,在进屋时会抖动着翅膀,把一身的雨水抖落在我的作业本上。还有一种灰鸟,总是喜欢在树林里折腾。有时候,人想靠着树干休息一下,它会在人的身边叽叽喳喳叫个不停,把你头顶上的树叶弄得“沙沙”作响,鸟把人惹生气了,人捡起一块石头,扔到树叶丛里,鸟就飞得一个不剩。但不到一会儿,鸟又回来了,在人的耳边说起了鸟语,鸟是想亲近人,但人不领情,嫌它烦——人怎么懂得鸟在说什么呢?人很累,人想的只是让它们清静下来。

到了秋天,鸟儿们真的清静下来了。因为它们全都在静静地等候着迁徙,鸟儿们啄着自己的羽毛,悠闲了下来,不像先前那样勤劳和调皮了,鸟在等候中蓄积着飞行的能量,因为它们有很长的路要走一我不知道鸟要去的地方是海边还是森林,但我知道,在冬天,那里一定比这里温暖,鸟的旅行和人不同,鸟不带走故乡的任何一件东西,它把空巢留下来,等明年春天来时再回来住,人对鸟的感情是复杂的,鸟吃了害虫,也吃了人的粮食;鸟排遣了人的寂寞,也吵闹了人,现在鸟正等候着出发,人望着鸟,心中会怎么想呢?

在村庄里,等候应该是一件常事,房子是这样,牲畜是这样,稻子和油菜是这样,鸟是这样,人也是这样,人的等候是无时不在的,比方说在夏季,在地里干了一天活的人,在黄昏时,总爱把竹榻搬到晒场上,并把它当作饭桌,大家围在一起吃个晚饭,其实,女主人是最为劳累的,她在干完田里的活后,还要张罗晚上的饭菜,整个吃饭的过程是默默的,鸦雀无声,只有蝉声愈叫愈烈,一直把西边天上的红火球叫到山那边去,吃完晚饭后,女主人把竹榻抹扫干净,一家人全都坐了上去,蒲扇慢慢地把夜晚摇了下来,点燃上青蒿草,蒿草烟是驱蚊的好手。在辛辣的烟味中,大家沉默寡言,像是在等待着什么,我知道,大家在等待这个大热天凉爽下来,好钻进蚊帐,美美地睡上一觉。

我总是睡不着,当第二天鸡叫、牛哞、狗吠,村庄苏醒时,当那些已经美美地睡上一觉的人醒来时,我还睁大着眼睛一有时天太热,我就在竹榻上,在月光下胡乱睡上一晚,也只有露天睡时,我才睡得着,那样我才不想事情,不想事情,所以就睡得香甜,那时我十六岁,我不愿在村庄的贫穷中等候下去,却又不得不等候着什么。

村庄是我永远的家吗?村里人在等候什么,我又在等候什么呢?我不知道,我记得我想到这个问题的时候,正捧着一本书,坐在一块大石头上读着。一大片槐花掉了下来,正巧砸在我的书上,花瓣碎了,书的封面全湿了。

猜你喜欢

蒿草牛栏等候
等候时的学习
等候体检
等候
炸麻团
此生等候,只为刹那回眸