谈燕

1

1934年10月16日，红军主力在于都河集结完毕，迈开长征第一步。这一天，于都河畔，人密马嘶，长长的队列行进在水光波影上。红一军团政委聂荣臻与战士们边走边回望河对岸那片红土地，放慢了脚步。8万人的被迫转移，茫茫然的悲壮出发。这位共和国元帅数十年后仍清晰记得，那时，“正当夕阳西下”。

于是我们知道了：万里长征第一天，长河落日，残阳如血。

2

这一天，袁林看着漫山遍河的部队，心里是有几分明白的。

他当时任红三军团政治部巡视员。凭着职业敏感，他从《红色中华》报署名张闻天的《一切为了苏维埃》文中，嗅出一丝新动向——“文章说，保卫苏维埃并不是固定在苏区内消灭敌人，要打到敌人后方去。”

这是离长征仅十余天时，唯一公开发出的信号。

形势明摆着。袁林说：“当时第五次反围剿刚失败，大家心里都很烦闷，有人骂李德那一套洋玩艺在中国行不通。”没有钢筋水泥，挡不住飞机大炮，苏区21县很快锐减为约8县。10月初，“形势越发紧张起来”，不走不行了。

可走也走得莫名其妙。袁林带着刚招募的六七百新兵拿着棍子梭镖急赴于都，只见漫山遍野的部队混杂大量辎重，连庞大的印钞机都带上了。大军日行十余里。红一师师长李聚奎丈二和尚摸不着头脑：“过去军团首长总会当面交代任务，再紧急也打个电话，这次却只指定方向前进，而且一天一通知。为何转移？转移去哪？均不得而知。”

刘伯承回忆长征，用的是“猝然决定”。

3

这一天，毛泽东疾病缠身。……