石毓智

校园里遭遇山狼

20世纪90年代初，我来到美国加州大学圣地亚哥分校读书。这个学校位于丘陵地带，校园到处都是原生态的沟壑，灌木茂密，使得校园富于变化又野味十足。

我第一学期是住在集体宿舍。一天打开大楼的一个侧门出来，就在路旁草丛里看到一只兔子，屁股后面还跟了好几只小兔子，一蹦一跳，很悠闲、很快乐。这些兔子都是世世代代这样过来的，因而没有怕人的基因。

一天，我和太太晚上出来散步，月色如水，空气凉爽，颇为惬意。当路过一个大垃圾箱的时候，突然从里边跳出一只黑白相间的动物，我大惊失色，慌忙后退几步，因为从小没见过这玩意儿，也不知道它咬不咬人。后来才弄清楚，它就是传说中的獾，这种动物加州到处都是。

还有一天我骑着自行车回宿舍，天色已经擦黑，看到不远处的灌木丛中闪烁着两颗磷黄色的亮点。我一惊，意识到这是夜间活动的动物，赶紧骑车疾驰而过。

后来我就非常关注那儿灌木丛中的动静。一天，我终于发现了几只体型不大样子似狗的动物，一打听才知道它们是山狼，不主动攻击人，甚至有些怕人，见人就跑开，主要靠捕食野兔子为生。这下我才恍然大悟，为啥那个兔妈妈会把它们的家安在学生宿舍旁。

后院里的獾群

在加州大学圣地亚哥拿到硕士学位之后，1996年初，我们一家搬到了加州大学圣巴巴拉分校，在这里我参加一个美国国家科学基金项目的研究。据说这是加州大学九个校区中最美的一个，一派田园风光。校园一边是巍巍的青山，另一边紧连着大海，在里边散步，不知不觉就走到了沙滩上。我们住的宿舍区，都是两三层的小楼房，红瓦白墙，在绿色原野的衬托下，散发出浓郁的乡村气息。

刚到那里的时候，女儿才五个多月。我们家住在二楼，一天晚上我抱女儿在阳台上看房后的草坪，发现一群獾在蹦蹦跳跳寻觅食物。在夜幕的衬托下，它们两只泛着磷黄色的眼睛特别闪亮，似乎是一对一对的小灯在欢快地舞动。这一幕情景吸引了还不会说话的女儿，每到天黑的时候，她就闹着让我抱上，指着要到阳台去看。这群獾也非常守时，每天都要来这里晃悠一阵子。女儿静静地看着，不哭不叫，我也很享受这种静谧的氛围和特别的情调。

校园里有个大湖，紧连着大海，里边有各色各样的野生水禽。我经常带着女儿来这里观鸟，就是在这湖边，我教会了女儿第一首诗。“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌……”这么多年过去了，女儿那稚嫩的声音还不时回荡在我脑海里。

半夜被臭鼬熏醒

1996年秋季我们一家来到斯坦福大学，我来这里读博士学位。斯坦福大学校园平阔，学校背靠几个不太高的山丘，山丘后面就是崇山峻岭，漫山遍野生长着高大的红杉树。

我们虽然都是穷学生，但是住的都是别墅。楼下是客厅和厨房，楼上是两间卧室。刚到的时候，晚上睡觉时常被一种莫名的刺鼻“香味”熏醒。很快，就搞清这是一种叫臭鼬的小动物发出的。白天不知道它们都躲在什么地方，只有深更半夜才光顾我们的后院，大概也是来寻找食物的。过了不久，我们就习惯了这种味道，晚上睡觉再不被它们干扰。

梅花鹿来派对

在斯坦福读书期间，一个周末我们一家到学校的后山上野炊。刚把食品摆好，就看见附近的灌木林中跑出来两只可爱的梅花鹿，我们还来不及惊喜，接着就是三只、四只……大概有二三十只。这次与鹿群的不期而遇，给我们的体验太神奇太深刻了。

2015年，我送女儿到美国读书，又来到这里寻鹿，就在路边又看到了几只。每次都没有让我们失望，不知是我们的运气太好，还是这里的鹿实在是多。

鹿是很温顺的动物，真正凶猛的动物也离校园不远。从斯坦福大学开车往后山的方向走，不到半个小时就进入了崇山峻岭的红杉树原始森林，在盘山的小道上行驶，会看到加州大黑熊和山豹的路标，提示行人这里有野兽出没。还有一些路牌提示游人遇到这些动物时如何自我防卫。这些标示牌让人毛骨悚然，我的运气也足够好，从来没有遭遇过那种危险。

（摘自《羊城晚报》 图/陈明贵）