神 树
2016-12-05叶浅韵
彝良文学 2016年4期

叶浅韵,云南宣威人,1976年11月生。中国国土资源作家协会全委会委员,云南省作家协会会员。作品散见于《读者》《散文选刊》《海外文摘》等报刊杂志,多次获奖,多篇文章被收录进中学生辅导教材及各种文学选本。已出版个人文集《陌上花开时》《必须有那样一个人存在》《把生活过成最美的诗句》等。
我们村子里的人比喻什么东西有多大多粗时,从来不用几米几丈来形容,通常都会说那条蛇有手膀那么粗,那棵小树长齐腰杆了,从这里到那里有一百步的距离,我需要火口那么长的一根铁线。把一切事物具体到肉眼就能看得见,举手就能摸得着的东西,这种感觉让人们踏实可依,它们就像地里长着的庄稼那样实在。村子前面有一树巨大的朴树,需要四个人手拉手才围得圆。朴树的年龄无从考证,它是一棵老树,比村子里任何一位老人的年龄都大得多,相传我爷爷的爷爷的爷爷时它就存在了,也许它比村子的年龄还古老。它像一把巨型的大伞,撑起一个村子的门脸。树下面的耕地已经不能耕种了,即使耕种,也无法成气候。有时候,人们会不甘心地种上一些种子,夏日荫荫时,正是庄稼生长的好季节,阳光无法穿过层层叠叠的树叶到达树下,那些失去阳光的禾苗,出土一截便停止了生长,细细索索,零零散散,凋凋蔽蔽地活着,一点一点地随着季节慢慢萎顿,死去。后来,人们索性不种了,留出一块宽大的地方,专门供养这棵大树。树下的那几户人家,就有了天然的凉棚,提出小板凳,坐在树下使针线,啄嘴壳子,好不热闹。……
登录APP查看全文
