王太生

园子里花木扶疏，春光融融；水池里，水草稠厚，锦鲤肥胖。砖有雨水浸润、风抚过的痕迹，瓦也旧了，墙角苔藓漫漶，我再到这里时，园子已养成了。

朋友是搞景观设计的，十多年前，在这个小城设计了这个园子。园子原先是在一块荒芜的土墩上，周围搞商业开发，在那些建筑的一角，一个较偏的位置做了这个园子。

刚造园时，就像小学生写作文，造一个句子，缺乏整体协调，也没有意境。按当地古韵民风，筑一小楼，楼有二层，镂空花窗，八扇木格门。庭挖水池，堆乱石假山，移植树木，但园子里缺少烟岚之气。朋友说，园子要养，养好长一段时间，它才会有灵气。那个园子平时就闲，一任花木乱长。

到过园里几次，皆是雅聚。房角一隅，有小厨房，园子时有来人，在厢堂招待宾客，喝点小酒，聊完事，人如鸟兽散，匆匆忙忙，头也不回。至于园子的花草树木如何，没有谁在意。时间一点一点流逝，想不到，那个园子就渐渐稠厚起来。

我坐在园子里看风景，想养一个园子的事。

如何让一个园子变得灵动起来？让它内涵丰富，十步之间，有芳草，容大天地，藏大智慧？这就如同一个人，缓步走入中年，从幼稚走向成熟，由浮躁走向安静，需要时间、经历，以及这两样东西背后的许多东西。

园子刚建时，草木稀疏，它只是圈一道围墙，房子架起框架，没有体温和灵魂。园子里没有人住，没有人的一呼一吸，再精致的园子，也如死一般沉寂，空留时间流水声，哗哗作响。园子宛若一块美玉，要有时光的包浆，把玩得愈久，包浆愈深沉光润，一个园子，才与人的肌肤贴近。……