马建荣

理想国

请让我回到遥远的故乡

重新熟悉粮食和蔬菜

用一整个雨水洗过的下午

坐进我的父母国

与亲近的人们围在一起

探讨饮食养生和理想国

后来我反复诵读一个词

它已在内心种植了许久

走进那个青狮岩的时候

我顺手抓起了一杯烁土

好像抓起一味叫当归的事物

那么，岁月里奔走的饮食男女

路过一本书籍的时候

请停下来歇歇脚

把故国家园的每一个细节

放在胸前，轻轻按住

半月里的老榕树

就像饱经风霜的智慧老人

在半月里，老榕树安详静谧

守着世世代代的村民

偏安一隅

分别端坐在三级台阶上

看风来风往，日升日落

闲听几个老农家长里短

老榕树，一言不语

就像树下跳跃的那只麻雀

我在树叶间不留痕迹的一缕风中

离开村子

偶尔想起半月里

就想起那三棵大榕树

想起我三兄弟

虚 度

预谋已久的风雨

没有想象中的猛烈

我在天亮的时刻出门

看见风雨扑面而来

树枝颤动如我心藏小鹿

打扫落叶的人踏上回家的路

刚刚错过一段小暑

风雨将在下一刻继续

守夜人，请点亮阳台的灯

摆好夜里的酒具和明日的茶盏

然后，就着风雨飘摇的心情

虚度一些无用的时光

秋

起风了，但它没让我看见

应该是从昨夜的窗户缝

悄然爬进来的

我在清晨的梦里感觉到了凉

天凉了，树叶泄露了秋的秘密

一切都是时序安排好的

是谁家的孩子

用了那么多的色彩给叶子做标记

开学了，女儿的马尾辫随风起……