马未都

搓板是个土话，按形象命名的；按功能应叫洗衣板。今天城市中大部分家庭不用或少用搓板了，搓板的功能基本上都成了小品中揶揄窝囊男人的工具了。

搓板出现得很迟，与洗衣的棒槌不可同日而语。唐诗宋词中有关捣衣暮砧的诗数百首，不见一句搓衣的描述，可见搓衣是一种后来的洗衣法。即便在搓衣板流行的时代，也是捣衣与搓衣同生共荣。

北方人多用搓板，南方人多用棒槌。原因是南方洗衣多借河流水溪，北方水少大部分靠井水，天冷时都在屋中洗。我小时候老是认为南方人不心疼衣服，一通乱砸太毁衣服，还感觉洗不干净。城市的孩子第一堂劳动课往往是家长让洗手绢，小孩子就煞有介事地用搓板搓搓，手绢一湿几乎没了，搓一下手就生疼不已，家长就会一边安抚，一边教授如何搓衣。我记得母亲告之搓衣时不能握紧衣服，握紧反而洗不干净，还容易伤手。说实在话，我至今还不怎么会使搓衣板，想来惭愧。

搓板有单面有双面的，还有带花边的。过去有专门打搓板的手艺人，他们会把使旧的搓板翻新，让钝而无力的木槽重新锋利起来。有的搓板经过反复剔槽，变得中心很凹，使虽不好使，但看着很沧桑，有时戳在一旁看上去很美。

可惜这些看上去很美的旧搓板没人留心收藏起来。前几年在潘家园地摊上还可以看见，也没得以重视，等反应过来，需要留几块带花边又使用过许久的搓板时，却极难觅得踪迹。变化就是这样，可能延续几千年不变，人人依赖，也可能一夜之间不知去向。自作聪明的人类与狗熊掰棒子没有什么区别，在获得一个文明时会丢掉前一个文明。