严华银

我天生就应该是教语文的

我经常自诩：我天生就应该是做语文老师的。朋友们也讲：你身上有着语文人的天赋。

我没有仔细研究过语文人必备的个性品格和气韵风度，但凭直觉应该很容易判定一个老师的语文人属性。人文情怀、书生意气、书卷才华，再加上一点点清高和孤傲，是否就是语文人的味儿呢？假如是，那“书”和“文”便几乎是我与生俱来的东西。

记得很小的时候，已说不清究竟是因为什么，也许是受做过私塾先生的祖父的熏陶渐染，也许是因某一位老师的提示和鼓励，我对书对读书有着特别的钟爱。我常常会在晨起后随手拿着语文书，信步走进屋后的竹林，始而读，继而诵，进而忘我地吟咏着。竹林边上是一条小河，河水清清，静静地淌着，不断有鱼儿倏地弹出水面，划一道银白的弧线，与倒挂水中的柳树的疏枝“联袂”，留一幅清纯静美的“合影”。河的对岸，便是一望无际的田畴，时令和季节的巨手随意挥来，田畴上便或青绿，或灰黄，时时与远天的旷达、晨空的蔚蓝、朝霞的辉煌相映成趣，幻成山水画中绝佳的珍藏。而屋子和竹园间的村道上，出耕农人见面时的招呼和嬉闹，进城赶集人独轮车的“吱嘎”，和着微风下的竹声，如交响，似天籁。我读书，便是眼对奇观，耳闻仙乐，便是在吸纳天地之精气，与自然交心与对话。每每，我都会被深深陶醉，忘乎所以。

“文革”刚结束，小平同志的擎天巨擘把应届高中毕业的我，送进了师范学院的中文系。……